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¡Bienvenidos al Bulletin of Advanced (y más popular que nunca…) Spanish!


2025 marks 60 years since the Beatles performed in Spain… and now sees 
Spanish topping the charts for the first time as the language most studied in 
UK schools. In this Autumn 2025 edition we review the latest trends for 
Spanish (and MFL) at GCSE and A level.




In customary fashion, the new (northern-hemisphere) academic year gets 
underway with the results of our 2025 Sixth Form Essay Competition, 
sponsored by the University of Glasgow.  


This was a bonanza year for Competition entries: more submissions than 
ever before, and a marked rise in the overall standard.  Olé to participating 
teachers and students.  Click here for the judges’ verdict, and then delve into 
the winning entry to discover why Coca Cola goes down so well in Chiapas.
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The Spanish authorities have spent the summer grappling with two 
unenviable dilemmas. One is the ‘mega incendios’* [* = in Spanish] 
generated by this summer’s unprecedentedly high temperatures. Read the 
grim but gripping story of what must be done if Spain is to survive these 
monster wildfires. 


The other dilemma is el sobreturismo (overtourism)*, as assessed in another 
‘highly commended’ entry in the Essay Competition: can any approach 
satisfy all parties?




A poignant landmark during 2025 has been Joaquín Sabina’s Hola y Adiós 
tour*. From our seat in the stands in A Coruña we try to define what has 
made this brilliant, humorous and risqué figure so important to his devotees 
across the Spanish-speaking world.   


Page 3

https://bulletinofadvancedspanish.com/cronica-de-un-agosto-negro/
https://bulletinofadvancedspanish.com/el-turismo-en-espana/
https://bulletinofadvancedspanish.com/joaquin-sabina-hola-y-adios/
https://bulletinofadvancedspanish.com/joaquin-sabina-hola-y-adios/


Fifty years on from Franco’s death, William Chislett – BAS Editor and former 
Madrid correspondent for The Times – tells the story of his arrest by Franco’s 
secret police* while covering the dictatorship’s last executions.  This year he 
has written the Elcano Royal Institute’s review of ‘Spain’s Profound 
Transformation’ – a treasury of data about how the country has changed 
since 1975.  In this edition he provides Bulletin readers with a concise 
introduction and a link to download the full report.  


While taking stock of the past 50 years, we look at that core ingredient, 
Spain’s post-Franco constitutional system, and compare it with the workings 
of another parliamentary monarchy – the United Kingdom.




Away from the peninsula, we delve into Spanish cultural diplomacy in 
conversation with Javier Galván*, the former architect who has gone on to 
direct the Instituto Cervantes offices in Manila, Orán, Rabat and (currently) 
Stockholm.  He shares his experience of promoting la cultura en español in 
such diverse locations [*in Spanish, with English translation].
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Sr Galván names Borges as his favourite author, and Borges’ haunting re-
telling of the Minotaur myth La casa de Asterión* is the subject of another 
‘highly commended’ Essay Competition entry. (Borges’ text runs to barely 
two pages – we have provided links to both English and Spanish versions of 
the story to accompany the analysis.)
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This autumn also marks the publication of BAS editor Nathanial Gardner’s 
Companion to Latin American photography. In this edition he explains the 
power of photography to transport us through time and space like no other 
medium.


The Bulletin of Advanced Spanish is a free resource, read on every continent, 
written by and for enthusiasts at all stages of their exploration of the 
language and culture of the Spanish-speaking world. Please see the 
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Guidelines tab if you would like to write for us.  Articles for our Spring edition 
should please reach us by 25 January 2026.


Saludos anticipados de fin de año, 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¡Vamos! Spanish is Number One in the UK


Colin Harding and Robin Wallis, with additional contributions by Bulletin 
editors


Spanish is now, for the first time ever, the most popular foreign language in 
English schools at both GCSE and A level (public exams usually taken at 
ages 16 and 18 respectively). 


GCSE results for England, released on 21 August 2025, showed that entries 
for Spanish GCSE overtook those for French.  Spanish has moved up from 
13th to 12th in the overall list of subjects this year.  French now stands at 
14th.




The number of entries for Spanish GCSE in 2025 rose more than 2% to 
130,589 (127,832 in 2024).  Enrolment for French GCSE came in at 126,980, 
down from 129,980 in 2024, a decrease of 1.6%. German entries, at 32,297, 
were down 7% from 2024’s figure of 34,708.  The number of entrants for 
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other modern languages GCSEs showed a small increase, from 41,475 to 
42,113.


A-level examination results, published on 14 August, likewise showed a 
small increase in the number of Spanish candidates, from 8,240 in 2024 to 
8,330 this year. A-level entries in French numbered 6,860, down from 7,540 
in 2024. Just 2,220 took the German A-level exams, compared with 2,430 in 
2024. 


The ‘other modern languages’ category showed an increase in the number of 
A-level students this year, rising from 6,430 in 2024 to 6,670 – attributed by 
some to the number of ‘heritage speakers’ enrolling, i.e. students who have 
grown up speaking a language other than English in their home and/or 
community. These languages include Chinese, Italian, Russian, Arabic, 
Greek, Gujarati, Japanese, Persian, Portuguese, Turkish and Urdu. 




These trends have been even more pronounced in other parts of the UK: in 
Scotland, Spanish entries surpassed French at Higher level for the first time 
in 2023, and at Advanced Higher level in 2024, while Spanish surpassed 
French as the most popular GCSE modern language in Northern Ireland as 
early as 2021. French has since been pushed out of second place by Irish at 
both GCSE and A-level.


“Spanish isn’t just popular because of Spain’s prominence as a holiday 
destination,” remarks one UK Head of MFL. “It’s often perceived as being 
easier than French, especially in terms of spelling, accents and 
pronunciation.”  Spanish and English verb tenses correlate more closely, and 
the path to learning higher-register, more abstract vocabulary in Spanish is 
eased by the high ratio of cognates, i.e. words that read directly across from 
one language to another, eg democracia, participación, etc.
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Another factor that works in favour of Spanish is the ‘cool’ image of the 
language (and those who speak it) in popular culture – whether in Netflix 
dramas or on stage at the Grammy Latino awards.  In the words of Sixth 
Form student Olivia Giofreddo, in her entry in this year’s BAS/University of 
Glasgow Essay Competition, “las redes sociales han redefinido el éxito de la 
música hispánica en el mundo” (social media has supercharged a boom in 
Hispanic music across the world).  And where the music and culture go, 
there too goes the language. 


It’s not all good news for languages in schools, however – even for Spanish.  
A recent report by the Higher Education Policy Institute shows that just 3% 
of A-levels taken in the UK in 2024 were in modern and classical languages. 


The requirement to study a language at GCSE was dropped by the Labour 
government from 2004, resulting in the number of students taking language 
A-levels declining from about 500,000 to 300,000. The reasons most 
commonly given by schools are lack of demand and a shortage of qualified 
teachers. 


The trend away from languages is more pronounced in the state sector.  One 
third of state Sixth Forms in England do not have a single pupil studying 
Spanish, French or German, according to data from A-level exams last year 
quoted in the Sunday Times.  In some areas, eg the West Midlands, the 
figure is 47%.  By contrast, only 17% of private schools had no pupils 
studying French, Spanish or German at A-level last year.


While hispanists have grounds to celebrate the sustained interest in their 
subject, no one can feel at ease with the lack of opportunity for language 
study in such a high proportion of UK schools.
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This Bulletin is of course sustained by the enthusiasm of students and others 
for the wonders of the Spanish-speaking world.  Over the past 12 months it 
has maintained an annual growth in readership of roughly 25% year on year 
– just under half of those readers in the UK, the rest in 144 other countries 
around the world. 


As John Bunyan (almost) said: Who so beset us round with dismal stories, 
do but themselves confound – Spanish’s strength the more is. 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BAS/UoG Sixth Form Essay Competition 2025: the Judges’ Report


As the weather changes and with the vuelta al cole well underway, it is 
always a great seasonal pleasure to read the BAS/UoG Sixth Form Essay 
Competition submissions. For not only do they function as a cultural 
barometer of sorts, but they offer a vibrant insight into the concerns, 
interests and viewpoints of a new young generation of hispanists. 




This year’s offering  was no exception, going from strength to strength with a 
broad spectrum of original topics from Spain and Latin America, made all the 
more interesting due to their essentially extra-curricular aspect. Students 
wrote about what intrigues, infuriates or impassions them, often within a 
clear interdisciplinary framing. 


The breadth and originality of topics was awe-inspiring, from Bad Bunny to 
Chile’s La Cueca Sola, through Borges, Matute and the Spanish Republican 
Left to cholera epidemics and women’s rights. Entrants’ personal investment 
in their topics was strong and, once again, the very best offerings focused on 
a clear question or discursive aspect in their title which warded off any 
tendency towards a narrative or fact-based tract.  A few entries came 
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without titles, which is not an advantage; on the plus side, nearly all stayed 
within the prescribed word length.




The top entries stand out through their attention to detail: tight editing, 
elegant expression, dynamic language, focus on the question, depth of ideas 
and rhetorical devices – all strategies to hold the readers’ attention and make 
them feel involved. 


Very well done to our winner, Ella Johnston, and to the four highly 
commended and ten commended entries, all of whom have received 
certificates attesting to their achievement.  In this edition you can read Ella’s 
entry, and two other highly commended  essays by Barney Venables and 
Sofia Anya Shah.  All three are published unedited, other than the BAS’s 
choice of illustrations.  
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More broadly, congratulations to all who took part, and their ‘support 
teams’.  We understand that every submission represents a deal of hard 
work, probably during entrants’ summer holidays….  All have been offered 
the chance to develop their essays further in coming months, working with 
BAS editors towards a publishable draft.  We look forward to seeing some of 
them in print in due course.


A word about large language models (LLMs): they are designed to make your 
expression error-free in terms of grammar (though not always in terms of 
fact), but they tend to hollow it out in terms of expression and depth. In the 
end, if you follow their suggestions exclusively you will often be led to write 
something that is clear but dull and void of depth. The end product is usually 
less memorable and less dynamic. Our own thoughts are full of detail that 
enriches our expression and makes for more engaging writing. We make this 
point because a number of essays were well written but lacked personal 
engagement and the tight focus needed to make an impact on the reader.


Like the juez instructor in Crónica de una muerte anunciada, our judging 
panel made a number of jottings that our readers – present and future – may 
find helpful.  


Favourable comments included:


thought-provoking, engaging, informed, judicious and balanced 


close textual knowledge and exegesis


use of secondary source with a thoughtful consideration of the ‘bigger 
picture’ 


an informed interrogation of the current situation and possible future 
outcomes and solutions


‘newsworthy’ events seen through the lens of the Spanish-speaking world


some nice conclusions drawn regarding justice, social appearance and 
mental health. We particularly liked the popular-culture inspiration of this 
submission
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a judicious and balanced treatment of cause and effect within the global 
context


well-researched with relevant secondary sources and a mature handling of 
social issues and demographics.


a highly original and ambitious essay which demonstrates a developing 
undergraduate mindset


nice use of the imperative in establishing a connection with the reader


well organised and thoughtful treatment of a very current issue – 
comprehensive and balanced


good primary source deconstruction and broader historical contextual 
analysis


a thought-provoking essay which explores the country’s transformation from 
a political and cultural perspective, nicely interspersed with personal 
anecdotes


More nuanced compliments:


an interesting if slightly chaotic essay, with some real nuggets of erudition 
and mature exegesis


the academic tenor of the essay’s thesis serves to elevate it, albeit with the 
obvious lack of primary source examples


a thought-provoking interrogation of an ambitiously broad topic


Occasionally even the judges have to put it out there…:


tended to the narrative – more helpful cultural references would have 
enlivened the text
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has the feel of an A-level Paper 2 essay from the syllabus: lacking in the kind 
of imagination for which this competition offers scope


let down by some careless errors / typos in Spanish


some punctuation / presentation irritation


some dubious conclusions 


overly factual / narrative due to the vagueness of the title


commentary was unsubstantiated in places


an interesting if somewhat pedestrian ramble through the topic. Entire parts 
did seem lifted from an internet source…


May all your essays be commended in the year ahead. 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What are the contributing factors to such high Coca Cola consumption in 
Chiapas, Mexico? 


Winning entry – BAS/UOG Sixth Form Essay Competition 2025 


Prize-winner Ella Johnston writes: “I started my Spanish learning journey in 
Year 9 and was drawn to how the language offers insight into so many wider 
cultural, political, and social issues. The essay topic I chose reflects this, 
tying in themes such as ethical responsibilities of businesses and exploring 
international markets.”
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In Chiapas, the southernmost and poorest state of Mexico, Coca Cola 
consumption is the highest in the world. In this region, locals consume on 
average 2.2 litres of the soft drink a day, that’s around 800 litres a year. In the 
state of Chiapas, Coca Cola is a significant part of life and even the children 
begin to drink Coca Cola from as young as six months old as it is often used 
to wean infants off milk. It is important at this point to note that ‘healthier’ 
alternatives of the original Coca Cola such as Diet Coke and Coke Zero are 
virtually non- existent, meaning that the average person in Chiapas 
consumes 238 grams of sugar a day purely from their daily Coca Cola intake 
(the recommended daily intake is 30 grams). In this area over 40% of adults 
are obese, over 35% have diabetes and diabetes is the second leading 
cause of death. It therefore must be asked, before we can address the cause 
of this devastating problem, why do people in Chiapas drink so much Coca 
Cola? 




There are many factors which contribute to the high levels of Coca Cola 
consumption in Chiapas. One of these is cultural and social factors. Over the 
years, Coca Cola has become deeply embedded in Mexican culture. In some 
communities, particularly in the southern states such as Chiapas, Coca Cola 
is used in religious rituals and celebrations. This integration into daily life has 
contributed to its widespread consumption. Coca Cola is highly visible in 
Mexican society. It is available in small stores, markets, schools and 
workplaces, making it a convenient choice for all social groups. The drink 
has become a symbol of celebration and hospitality in many areas. Bottles of 
Coca Cola are even placed on graves because of how important the product 
is in many people’s lives. 
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Another factor contributing to the excessive consumption of the drink is the 
aggressive marketing and branding. Coca Cola’s marketing strategy in 
Mexico has been highly effective. The company has invested 
disproportionately in advertising in this region, targeting all segments of the 
population, from children to adults. This has increased its appeal, creating a 
brand loyalty that spans generations. Coca Cola has sponsored festivals, 
public events, basketball courts and even educational programmes, 
reinforcing its image as a community- focused brand. This has created a 
sense of loyalty to the brand beyond just a product, making it harder for 
health campaigns to compete. 
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Economic accessibility of the product has also contributed to the high 
intake. In many parts of Mexico, sugary drinks like Coca Cola are often 
cheaper than bottled water or healthier beverages, particularly in rural and 
low-income communities. A two-litre bottle of Coca Cola can be bought for 
$28 pesos (£1.07) which undercuts the price of bottled water. For many, 
Coca Cola offers an affordable and accessible source of calories, leading to 
its overconsumption. Coca Cola is readily accessible, sold in even the most 
remote areas of the country. Its extensive distribution network ensures that it 
reaches every corner of Mexico, making it difficult for healthier alternatives to 
compete. 




Additionally, water scarcity and infrastructure problems, such as the 
availability of clean water, accessibility issues and privatisation of water 
sources increases the price of water both from taps (although in many places 
this is not safe to drink) and bottled. The few bottles of water which are 
available for sale are mostly the brand Ciel. Ciel is a brand of bottled water 
owned by Coca Cola, meaning that they can control the pricing of the water 
to encourage people to buy Coca Cola. As it is a more addictive drink, they 
are likely to buy more of it than water, meaning that Coca Cola can increase 
their sales revenue. The Coca Cola bottling plant in San Cristobal drains up 
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to 3.8 million litres of water a day, depleting the local source of drinking 
water and selling it back to locals in the form of sugary Coca Cola they 
typically choose in favour of water from the Ciel brand. 


Coca Cola target low-income areas and people who are unemployed, and 
give them the ability to set up a shop by providing fridges, chairs, and tables. 
In return, Coca Cola then expects these shops to sell their products, 
enabling Coca Cola to be sold in even some of the most remote areas in the 
region. Meaning that all people have access to it. 




The Coca Cola overconsumption crisis in Chiapas is the result of a 
combination of cultural, economic, and environmental factors. The use of 
Coca Cola in religious and social contexts, combined with its affordability, 
widespread availability and aggressive marketing has entrenched the drink in 
local life. Water scarcity and limited access to clean drinking water further 
exacerbates this problem, pushing people to rely on sugary beverages. 
Addressing this crisis will require a multifaceted approach, including 
improving water access, strengthening public health campaigns, and 
reducing Coca Cola’s influence on the region. 
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Fifty years after Franco: Spain’s profound transformation, 1975-2025


BAS Editor William Chislett


General Franco died 50 years ago, but Francoism did not die with him. 
Spain, however, bore no resemblance to the country Franco took over after 
winning the 1936-39 Civil War. The economy in 1975 was developed, society 
was largely urbanised and a middle class had been created. But politically 
little had changed. 




The dictator left his regime and its institutions ‘tied up and well tied up’. King 
Juan Carlos, Franco’s successor as head of state, used the dictator’s 
immense powers to transition to democracy in a pact forged between the 
reformist right and the non-violent left. In 2025, the 1978 constitution 
overtook the 1876-1923 constitution as the oldest and most stable in 
Spanish history. 
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Today Spain has a vibrant democracy, one of only 25 ‘full democracies’ in 
the ranking of 167 countries by the Economist Intelligence Unit (EIU), though 
its quality is perceived as declining and political corruption is a problem. A 
founding member of the eurozone, Spain is the world’s second most popular 
destination for international tourists, after France, and one of the world’s top 
20 exporters of goods and of services.  




It also has a bevy of multinationals that barely existed in 1975. The stock of 
Spain’s direct investment abroad, almost non-existent 50 years ago, is much 
higher than Italy’s in absolute and relative terms. 


The unemployment rate (10.3%), however, has only been below 10% 
between 2005 and 2008. In education, more than half of 25-to-34 year-olds 
have tertiary education, above the OECD average. Women, who accounted 
for just under one-third of university enrolments in 1975, today account for 
close to two-thirds. 




Society has undergone profound changes, telescoped into a relatively short 
period. Average life expectancy (84 years) is one of the world’s highest; the 
population is rapidly ageing. In 1975, 27% of the population was under the 
age of 15 and 10% over 65. Today, 13% is under 15 and 21% over 65. 
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As well as an ageing population, and the pressure this is exerting on the 
public pension and healthcare systems, the fertility rate has plummeted from 
2.80 to 1.12, far short of the 2.10 at which existing population levels would 
be maintained. Deaths have substantially outnumbered births for the past 10 
years. 




The ‘traditional’ nuclear family has changed significantly (the parents of more 
than half of new-borns today are not married), but the extended family is still 
the bedrock of society, much more than in northern Europe. 


Almost 20% of the population is foreign-born (0.4% in 1975). But for the 
influx of immigrants over the last 30 years, Spain’s population would have 
long ago almost ceased to have grown. Immigrants are also a significant 
driver of economic growth. 


Climate change is taking a heavy toll. In foreign policy, Spain, one of the 
most pro-EU countries, has taken a more forceful place on the world stage, 
while in defence it has promised to boost its very low spending.


See the full report, published by the Elcano Royal Institute, at https://
www.realinstitutoelcano.org/en/work-document/fifty-years-after-franco-
spains-profound-transformation-1975-2025/


Page 25

https://www.realinstitutoelcano.org/en/work-document/fifty-years-after-franco-spains-profound-transformation-1975-2025/
https://www.realinstitutoelcano.org/en/work-document/fifty-years-after-franco-spains-profound-transformation-1975-2025/
https://www.realinstitutoelcano.org/en/work-document/fifty-years-after-franco-spains-profound-transformation-1975-2025/





Page 26





El día en que la policía secreta me arrestó


Este artículo de nuestro editor William Chislett forma parte del libro ’27 
septiembre 1975. Los últimos fusilamientos de la dictadura 
franquista’ (Editorial El Garaje, Madrid), que conmemora el 50 aniversario de 
estas ejecuciones.
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Empecé a trabajar en Madrid para The Times en agosto de 1975, con 24 
años, y un mes más tarde, el 22 de septiembre, fui detenido y esposado por 
la policía secreta y conducido, junto con otros periodistas, a la sede de la 
Dirección General de Seguridad (DGS) en la Puerta del Sol (hoy sede de la 
Presidencia de la Comunidad de Madrid). 
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Me detuvieron por asistir a la rueda de prensa del actor francés Yves 
Montand, el escritor Regis Debray, el director de cine Costa-Gavras, el 
filósofo Michel Foucault y otros tres franceses que vinieron a Madrid para 
protestar por la prevista ejecución, el día 27, de 11 activistas políticos 
declarados culpables del asesinato de policías y guardias civiles.  


No sólo había asistido a una rueda de prensa ilegal (celebrada en la planta 
15 del hotel Torre de Madrid, en la Plaza de España), sino que ese día no 
llevaba conmigo mi credencial de prensa extranjera. Los franceses fueron 
conducidos al aeropuerto de Barajas y deportados, y a mí me detuvieron sin 
incidentes durante aproximadamente una hora. Puede que el hecho de no 
ser español me salvara de un trato más duro. The Times publicó el 23 de 
septiembre mi reportaje y una foto en la revista Cambio-16 me mostraba 
sentado con los franceses antes de que irrumpiera la policía.


Page 29





En aquella época yo llevaba un diario y en él escribí: «Había jeeps de la 
policía aparcados en la calle y dos policías con metralletas nos vigilaban. Al 
principio la situación era tensa, pero se calmó cuando uno de los periodistas 
mostró a la policía fotos suyas estrechando la mano a Franco. Pedí que me 
volvieran a poner las esposas, que estaban mal puestas».
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José García Hernández


La Asociación de Corresponsales Extranjeros envió una carta de protesta a 
León Herrera Esteban, ministro de Información, pidiéndole que pusiera la 
detención de los corresponsales en conocimiento de José García 
Hernández, ministro de Gobernación, para que tomara «las medidas 
adecuadas para garantizar el libre ejercicio de nuestras funciones 
profesionales». Huelga decir que la carta no surtió efecto. 


La prensa británica, a diferencia de la española, era libre de informar de lo 
que quisiera, y cubrió ampliamente y de forma destacada, a menudo en 
primera página, el período previo a las ejecuciones y las ejecuciones 
mismas. Yo trabajaba con el veterano periodista Harry Debelius (llegó a 
España en 1955), que informó de que ocho ministros de Franco amenazaron 
con dimitir si se llevaban a cabo las ejecuciones. Ese reportaje hizo que un 
periodista del diario ABC le llamara por teléfono para hablar de su crónica. 
En aquella época era bastante habitual que la prensa española informara de 
lo que decía la prensa extranjera sobre temas controvertidos en España, en 
lugar de escribir directamente y enfrentarse a posibles sanciones.  El diario 
vespertino Informaciones, el más liberal de su época, publicó en portada el 
informe de Debelius. El ministro de Información lo tachó de «cuento de 
hadas».


Esta táctica de la prensa española probablemente hizo que los 
corresponsales extranjeros fueran más odiados de lo que ya eran por los 
fervientes partidarios del régimen. El propio Debelius, como recogí en mi 
diario, pensaba que algún día le «echarían de España», lo que, según él, 
sería una pena, ya que amaba el país, pero estaba lleno de «mierdas». Su 
hijo Peter, que estudiaba Medicina en la Complutense, le dijo a su padre que 
allí había gente en círculos de extrema derecha que querían que le 
expulsaran.


Page 31





La prensa extranjera y española dio por hecho que los cinco activistas 
políticos (dos de ETA y tres del FRAP) serían ejecutados a garrote. En 
realidad fueron fusilados.  Franco perdonó la vida a los otros seis, entre ellos 
dos mujeres que dijeron estar embarazadas. Fueron encarcelados. El 
garrote, un método bárbaro que data de la Edad Media en forma de cuerda 
o cinturón para estrangular que más tarde evolucionó hasta convertirse en 
un torpe instrumento mecánico, se había utilizado por última vez en España 
en 1974 para ejecutar a un anarquista catalán, Salvador Puig Antich. Tardó 
12 minutos en morir.
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The Guardian publicó una crónica de Richard Gott, citando un libro, La pena 
de muerte, de Daniel Sueiro, publicado en 1974, que incluía entrevistas con 
los hombres encargados de llevar a cabo las ejecuciones con este método. 
Uno de ellos admitió que la muerte podía durar hasta 25 minutos. La rapidez 
de la muerte dependía en parte de la velocidad a la que el verdugo giraba el 
mango del garrote.
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Los reportajes de la prensa extranjera sobre las ejecuciones fueron mucho 
más vívidos que los de la prensa española. En el Sunday Telegraph, Harold 
Sieve dijo que los cinco fueron «valientemente» a la muerte y que uno de los 
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activistas de ETA gritó «Viva el País Vasco Libre» segundos antes de caer al 
suelo. Nada de eso, por supuesto, apareció en la prensa española.




Las ejecuciones fueron condenadas por muchos países y provocaron 
manifestaciones en muchas capitales y ciudades de todo el mundo. La 
embajada española en Lisboa fue atacada e incendiada. Franco, enfermo de 
Parkinson desde hacía varios años, respondió con una gran concentración a 
favor del régimen en la Plaza de Oriente. Fue la última vez que se le vio en 
público.
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William Chislett fue corresponsal de The Times en Madrid de 1975-78. 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Spain and the UK: the political systems compared 


BAS Editor Serena Thandi




Spain and the United Kingdom, both constitutional monarchies, offer distinct 
yet comparable political systems shaped by divergent historical, legal, and 
institutional trajectories. While both nations operate within the framework of 
parliamentary democracy, their systems exhibit unique features that reflect 
their respective constitutional evolutions, decentralisation models, and party 
dynamics.


Constitutional Foundations


The United Kingdom is characterised by an unwritten constitution composed 
of statutes, common law, and constitutional conventions. The UK parliament 
is composed of the House of Commons, the House of Lords, and the Crown 
(Bogdanor, 2009).  The government is drawn from parliament, ie ministers are 
mostly members of parliament, and exercises political and legal 
sovereignty in and through Parliament. The principle of parliamentary 
sovereignty implies that no Parliament can bind its successor, and there is no 
higher legal authority than Parliament itself.
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By contrast, Spain possesses a codified constitution, ratified in 1978 during 
the country’s transition to democracy following the Franco dictatorship. The 
Spanish Constitution enshrines national sovereignty, the separation of 
powers, and the decentralisation of state authority through autonomous 
communities (Gunther et al., 2004). It also explicitly protects civil rights and 
establishes a constitutional court to oversee constitutional interpretation.


Head of State and Government


Both the UK and Spain maintain constitutional monarchs as ceremonial 
heads of state—King Charles III and King Felipe VI, respectively. Their roles 
are largely symbolic and devoid of executive authority, affirming the primacy 
of democratic governance.




Executive power in both nations resides with the head of government: the 
Prime Minister. In the UK, the Prime Minister is the leader of the political 
party or coalition with majority support in the House of Commons and is 
formally appointed by the monarch. In Spain, the Prime Minister (Presidente 
del Gobierno) is nominated by the monarch following parliamentary elections 
and must secure a vote of investiture from the Congress of Deputies, the 
lower house of the Cortes Generales (Field, 2016).


Legislature and Electoral Systems


The UK Parliament is bicameral, comprising the elected House of Commons 
and the unelected House of Lords. Members of Parliament (MPs) are elected 
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using the first-past-the-post (FPTP) electoral system, which tends to 
produce single-party majorities and is often criticised for its 
disproportionality (Curtice, 2020).


Spain’s legislature, the Cortes Generales, is also bicameral, consisting of the 
Congreso de los Diputados (lower house) and the Senado (upper house). 
The Congreso is elected through a proportional representation system using 
the D’Hondt method in multi-member constituencies, favouring larger parties 
but still allowing for greater plurality than FPTP (Hopkin, 2005). The Senado, 
although nominally representing Spain’s 17 regions, has weaker legislative 
powers compared to the Congreso, and is partly appointed by regional 
legislatures.


 Decentralisation and Regional Autonomy




One of the most salient contrasts between the two systems lies in their 
approaches to territorial governance. The UK features a form of 
asymmetrical devolution, with Scotland, Wales, and Northern Ireland each 
possessing varying degrees of legislative and administrative autonomy. 
However, England lacks its own devolved legislature, rendering UK 
devolution uneven and constitutionally fragile (Keating, 2009).
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Spain, conversely, is constitutionally structured as a decentralised unitary 
state, with 17 autonomous communities and 2 autonomous cities. Each 
region has its own statute of autonomy, legislature, and government. Each is 
responsible for education and health in its territory, while the Basque Country 
and Catalonia have their own police forces (Moreno, 2001). Nonetheless, 
tensions persist—particularly in Catalonia and the Basque Country—
regarding the adequacy of autonomy and aspirations for independence.


Political Parties and Governance


Both systems are characterised by multi-party politics, though their party 
landscapes differ. The UK traditionally features a two-party dominant system 
(Labour and Conservative), although recent decades have seen increased 
support for smaller parties such as the Liberal Democrats, Scottish National 
Party (SNP), and the Green Party, as well as Reform. However, FPTP inhibits 
their parliamentary representation (Curtice, 2020).


Spain operates a multi-party system with regular coalition or minority 
governments, especially since the fragmentation of the two-party dominance 
of the Spanish Socialist Workers’ Party (PSOE) and the People’s Party (PP) in 
the 2010s. New actors such as Podemos, Vox, and Ciudadanos have 
contributed to greater political volatility and complex government formation 
processes (Orriols and Cordero, 2016).




Conclusion/ Takeaway
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In sum, while the United Kingdom and Spain share commonalities as 
parliamentary monarchies, their political systems diverge significantly in their 
constitutional structures, electoral mechanisms, and territorial governance. 
The UK’s uncodified, centralised tradition contrasts with Spain’s formalised 
decentralisation and constitutional oversight, offering fertile ground for 
comparative political analysis.
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El Turismo en España 


Los Impactos Sociales, Ambientales y Económicos del Sobreturismo.


Sofia Anya Shah, author of this ‘highly commended’ Essay Competition 
entry, writes: 


“I am currently studying A Level Spanish at Northwood College for Girls 
GDST and am hoping to enrol in an International Business Management and 
Spanish course at university. 


Throughout the past year, seeing the tourism protests in Spain across the 
news sparked a particular interest into the causes behind such 
demonstrations. As a result, I decided to research further and write this 
article, which has allowed me to apply my economics and business 
knowledge to this ongoing issue. This experience has strengthened my 
enthusiasm for exploring the intersection of language, culture, and global 
business.” 


El Turismo en España – ¿Qué significa?
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España y el turismo van de la mano. Según la Real Academia Española, el 
turismo significa ‘una actividad o hecho de viajar por placer’ (RAE, n.d.) ya 
que España es el segundo país con más turismo en el mundo, después de 
Francia. También, como la industria turística está aumentando a nivel 
mundial, en el año 2024 llegaron a España 83,7 millones de turistas que 
crearon casi $92 mil millones de dólares estadounidenses en ingresos (Juwai 
Asia, 2025). España tiene muchas comunidades autónomas, por eso los 
turistas experimentan tantos tipos de culturas cuando visitan el país. Aunque 
sin duda el término ‘sol y playa’ es una característica principal de España, la 
mayoría de las personas que visitan España también viajan a la costa. Un 
modelo explotado durante mucho tiempo que ha creado empleo, medios de 
vida y ha contribuido a una tasa de crecimiento de 0,8% (CESAS, 2024).


El Sobreturismo y sus Causas


Viajes Baratos




En julio de 2024, 11 millones de pasajeros aéreos aterrizaron en España, 
56,5% de la Unión Europea (ETIAS, 2024). Con aerolíneas de bajo coste que 
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ofrecen vuelos por tan solo €12,99 de lugares como Londres a España y un 
vuelo corto, viajar a España es fácil y asequible para la mayoría de personas 
(Internet Geography, n.d.).


Las Redes Sociales


Las redes sociales tienen un impacto profundo en cómo la gente ve el 
mundo. En términos del turismo, el aumento de ‘los influencers’ que se 
pagan para promocionar destinos populares. Este es un grave problema 
para el medio ambiente y los recursos naturales. Por ejemplo, según el 
alcalde de una cala que se llama Caló des Moro en Mallorca, con capacidad 
para 100 personas, tenía casi 4,000 personas y 1,200 vehículos todos los 
días (Burgen, 2025).


El Clima 


España tiene un clima templado durante todo el año, y por eso los turistas 
se sienten constantemente atraídos por el clima y, lo que es más importante, 
las playas como parte de ‘sol playa turismo’ (Wikipedia, n.d.). Aunque el 
cambio climático afectará al turismo en el futuro. Por ejemplo, si hay una 
subida de temperaturas de tres a cuatro grados centígrados, observaremos 
una caída de la demanda turística entre 1,6% y 3,1%, según Martínez & 
Heymann, 2024.


Los Efectos del Sobreturismo


Presión sobre Los Servicios
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Cuando hay un número elevado de turistas, los servicios luchan para 
mantener buenas condiciones como el transporte público, las condiciones 
de salubridad y el sistema de salud (Internet Geography, n.d.). Sin duda, 
estos tienen efectos en la economía especialmente cuando los residentes 
pagan el impuesto por estos servicios. Por otro lado, en regiones como 
Cataluña y Las Islas Baleares, los turistas pagan el impuesto de turismo para 
reducir el impacto en el medio ambiente (MBX Group, n.d.).


Pérdida de Cultura y Problemas Sociales para Los Residentes


El aumento en Airbnb casas de alquiler ha causado que el costo de 
viviendas de alquiler para los residentes sea inasequible (Internet 
Geography, n.d.). También con los vecinos cambiando constantemente, no 
hay un sentimiento de comunidad y se crea una atmósfera vacía o 
desconocida. No solo impactó a los residentes sino que produjo ciudades 
llenas de tiendas de recuerdos, restaurantes para atender a turistas en lugar 
de a los locales. 


Daños al Medio Ambiente
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El turismo es un factor contribuyente a emisiones globales de CO2 a 8% a 
gran escala, pero también a escala local. Además la sequía es un problema 
preocupante en la Península Ibérica. Los visitantes utilizan más agua que los 
residentes mientras que tienen menos restricciones en su uso de agua. 
Igualmente los cruceros crean más polución que todos los coches en las 
ciudades con puertos importantes. En puertos de ciudades como Barcelona, 
los cruceros producen casi 18,000 kg de emisiones con solo 106 barcos 
(Wilkins, 2025).


Las Perspectivas Diferentes


La gente y otras autoridades tienen perspectivas diferentes y es difícil para 
los políticos responsables satisfacer a todos. Según Carlos Cuerpo, Ministro 
de la Economía en España, el turismo está creando problemas que no se 
pueden ignorar. Primero el gobierno ha retirado 66.000 propiedades en 
Airbnb qué no seguían las normas de alojamiento turístico (Hedgecoe & 
BBC, 2025). Por otra parte, el gobierno cree que la respuesta del problema 
es construir vivienda social para ayudar a los residentes que luchan 
(NAISHADHAM, 2025).
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No se podría discutir este tema sin mencionar las protestas actuales. La 
mayoría de estos efectos afectan a los residentes, que pierden sus hogares, 
que no pueden reconocer sus barrios y no pueden comprar un café porque 
los precios son demasiado altos. Por eso estas personas piden el apoyo del 
gobierno con protestas en las calles (Escribano et al., 2025).


Sin embargo, la economía española necesita el turismo cómo exportación 
primaria. El PIB ha aumentado de 3,2% el año pasado y la mayoría de este 
éxito fue por el turismo (Robertson, 2025). El turismo contribuyé al empleo 
con tres millones de empleados a fines del año 2024, potencialmente 
proveyendo trabajos para los jóvenes en necesidad de trabajo (La Moncloa, 
2025).


La Conclusión


En conlusión, el turismo en España ofrece muchas ventajas y desventajas 
tanto para la población local como para la economía. Sin embargo, es 
importante tener equilibrio, con un número de turistas que visitan para 
mantener aspectos importantes de la cultura española. 
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Crónica de un agosto negro


BAS editor Alfredo Benito


Probablemente sea difícil encontrar en estos últimos años alguien que no 
tenga a su alrededor el típico familiar -en España lo llamamos literalmente 
“cuñao”- que especialmente en verano y tras semanas sin que el 
termómetro baje de los 40 grados diga medio enfadado: “¡toda la vida ha 
hecho calor en verano, menuda novedad!”.


Es obviamente su forma rudimentaria de negar el cambio climático y sus 
consecuencias. Rudimentaria por la ausencia de argumentos, y este verano 
en la Península Ibérica los datos son elocuentes y contundentes: la ola de 
calor de agosto duró 16 días consecutivos, alcanzando en algunas zonas 
temperaturas superiores a los 46 grados.  


Además, para los que tenemos orígenes castellanos – de Segovia para ser 
exactos – es fácil recordar cómo hace dos décadas las noches en agosto en 
esa zona del centro de la Península eran frías y la gente tenía que usar un 
edredón o una manta para dormir. Ahora el negocio de los aires 
acondicionados se frota las manos también en esta zona de España.


 Todo esto viene a cuento del verano más terrible en materia de incendios 
que se recuerda: desde 1994 no se habían quemado tanta superficie, en 
concreto, 393.278,99 hectáreas. Eso solo en 8 meses y el 90% únicamente 
en el mes de agosto. Es lógico además entender que los medios de 
extinción de hace 31 años no eran tan eficientes como los de ahora, lo que 
muestra la gravedad del caso.


Nueva generación de incendios
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Expertos científicos ya hablan de una nueva generación de incendios: 
incendios de sexta generación, o mega incendios. Este término fue acuñado 
por un ingeniero de montes catalán, Marc Castellnou, conocido como el 
“gurú del fuego” en el mundillo científico. Este nuevo tipo de incendio se 
caracteriza no por su tamaño, sino por su dinámica y la increíble capacidad 
de retroalimentarse, lo que le convierte en un fenómeno casi incontrolable. 


 Son varios los factores que favorecen la agresividad de este nuevo tipo de 
fuegos. Y este verano, en los medios de comunicación hemos escuchado, 
no solo a bomberos y expertos forestales, sino a personas que conocen el 
mundo rural hablar de cómo el abandono de la agricultura y el pastoreo 
convierte algunas zonas en el lugar perfecto para el avance del fuego.
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Marta Corella, vicedecana del Colegio Oficial de Ingenieros Técnicos 
Forestales, señala una paradoja: “España es el segundo país más forestal de 
Europa, pero no está considerado un sector estratégico. El abandono rural y 
la falta de gestión del territorio son la gran causa de esta situación”.


Esa gestión y conservación de los bosques sigue siendo, por tanto, una 
asignatura pendiente de los gobiernos regionales que no invierten, en 
general, dinero suficiente. Desde Greenpeace, por ejemplo, advierten que 
solo el 22,2% de la superficie forestal posee planes de ordenación del 
territorio, es decir, tareas para prevenir los incendios.  Centrarse únicamente 
en mejorar la capacidad de extinción de un fuego tampoco parece la mejor 
solución. Víctor Resco de Dios es catedrático de Ingeniería Forestal de la 
Universidad de Lleida y afirma con contundencia que “ningún país tiene los 
suficientes medios cuando se dan eventos simultáneos, como los de este 
año”. Así que parece más sensato dar estabilidad -laboral y financiera- a las 
plantillas de bomberos de las comunidades autónomas, y durante el periodo 
invernal utilizar a estos profesionales para tareas de prevención en lugares 
estratégicos de gestión de los incendios forestales.


Tristemente, los datos de Eurostat no dejan en muy buen lugar a nuestro 
país: perdió 2.600 bomberos, convirtiéndose en uno de los pocos países de 
la UE que adelgazó las plantillas. Lo peor es que esa reducción de efectivos 
la llevó a cabo en 2024, pese al alto riesgo de incendios.
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 Aunque todavía hay muchos que niegan el influjo del cambio climático en 
estas catástrofes, lo cierto es que las predicciones de los expertos ya 
apuntaban a que en el futuro estos fenómenos serían cada vez más 
frecuentes y extremos. En 2019, un informe del IPCC (Grupo 
Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático) ya señalaba que 
a consecuencia de las condiciones climáticas extremas que vivía el planeta 
aparecerían incendios de esta intensidad. 




Como era de esperar, el verano de 2025 ya ha sido proclamado oficialmente 
como el más cálido en la historia de España desde que constan registros. 
Durante junio, julio y agosto se registraron 33 días de ola de calor, con sus 
correspondientes “noches tropicales”, por definición, aquellas en las que las 
temperaturas no descienden de los 20 grados.


Ese calor constante y los fuertes vientos consiguieron colocar al noroeste de 
España en una situación crítica inédita. Galicia sufrió al menos 12 incendios 
forestales de gran envergadura simultáneos en la provincia de Ourense y en 
la provincia de León, en pocos días, el 15% de su superficie se quemó. 
Además, lamentablemente, hasta 7 personas perdieron su vida a causa del 
fuego: cuatro de ellos bomberos en labores de extinción, más dos 
voluntarios y un hombre que falleció en el incendio de Tres Cantos (Madrid).


La pelea política


En los últimos tiempos en España, la rivalidad política no deja un solo 
terreno libre de ser empleado para castigar al opositor. Y, por supuesto, a la 
oleada de incendios le siguió -como ya ocurriera con la DANA de octubre de 
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2024- la oleada de insultos y acusaciones entre el Gobierno y parte de la 
oposición.


 Las hostilidades comenzaron cuando algunos miembros del Gobierno y 
algunos medios de comunicación afearon al presidente de Castilla-León que 
estuviera de vacaciones en Cádiz mientras su región ardía. No esta de más 
recordar que las competencias sobre incendios y gestión forestal en un país 
descentralizado como España pertenecen a las comunidades autónomas. 
Pero, ni siquiera ese detalle fue suficiente como para que cada parte 
asumiera sus responsabilidades.




El Partido Popular se lanzó entonces a acusar a Pedro Sánchez de no poner 
todos los medios de extinción de incendios a disposición de las 
comunidades autónomas.


Lo cierto es que, ante la magnitud de la emergencia, el Gobierno español 
reaccionó muy pronto activando la Unidad Militar de Emergencias (UME), 
que acabó teniendo sobre el terreno más de 1400 militares. Poco después, 
también se activó el mecanismo europeo de protección civil, recibiendo 
medios aéreos y brigadas de apoyo de varios países aliados, entre ellos 
Francia, Italia o Países Bajos. 


Al parecer, no fue suficiente y los presidentes de algunas comunidades 
autónomas solicitaron por carta al Gobierno una cantidad de medios que, 
según la versión del Ejecutivo de Pedro Sánchez, superaba el total de 
medios disponibles en toda la Unión Europea.


Mirada al futuro


Page 55



Hace 22 años ya -en 2003- que España consolidó oficialmente una Ley de 
Montes, que obliga a las comunidades autónomas a aplicar medidas 
inmediatas, como prohibir hacer barbacoas o encender hogueras, si hay 
predicción oficial de riesgo de incendio muy alto o extremo. Asimismo, esa 
ley recoge con ¿claridad? el marco jurídico competencial. Quizás esa falta 
de claridad no permite que la opinión pública sepa con certeza a quién pedir 
responsabilidades. Y algunos políticos se aprovechan de esa supuesta 
ignorancia del público para sacar rédito político.




 No sería complejo resumir en este caso las competencias de la siguiente 
manera: el artículo 43 de la Ley de Montes indica que son las comunidades 
autónomas las que deben organizar la prevención, detección y extinción de 
los fuegos; el Gobierno central debe ayudar a las autonomías con los 
recursos estatales disponibles, y los municipios de más de 20.000 
habitantes también deben colaborar en la prevención y extinción. Tan simple 
como eso.


Un informe del Banco Mundial y la Comisión Europea de 2024 (Economics 
for Disasters Prevention and Preparedness) cifra en un coste medio anual de 
1.800 millones de euros lo que le suponen los incendios forestales a España. 
Eso incluye no solo lo que cuesta apagar un incendio, sino los efectos sobre 
la economía de la zona, la repoblación forestal o la recuperación del 
ecosistema.


Pero lo que deja claro el informe es que, aun siendo alto ese coste, lo es 
mucho más la inacción. Así que la tarea que le corresponde a España como 
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nación es ponerse a trabajar juntos para no caer en esa inacción y 
adelantarse a los problemas futuros. 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La cultura como espacio de libertad: una conversación con Javier Galván


BAS editor Clara Riveros


For the English translation, click here
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Javier Galván es arquitecto de formación y se desempeña actualmente 
como director del Instituto Cervantes en Estocolmo (Suecia). Su dilatada 
trayectoria con esta institución estaba fuera de todo calculo personal. Podría 
sugerirse, más bien, que el desarrollo de sus potencialidades sumado a 
ciertas circunstancias le llevaron allí, un poco de manera inesperada. 


Galván ya supera los 20 años de carrera con esa institución pública que se 
dedica a promover el conocimiento y aprendizaje de la lengua y la cultura 
españolas en el mundo.  Galván da cuenta, en conversación con Clara 
Riveros, de su trayectoria vital, su curiosidad del mundo, su gran pasión con 
Filipinas y, también, permite inferir y confirmar el papel emancipador, 
transgresor y disidente que tienen la cultura y las diversas expresiones y 
manifestaciones del arte.  


Clara Riveros: Javier, es un gran placer encontrarlo de nuevo, ahora de este 
lado del mundo. Quiero empezar esta entrevista conociendo algunos 
detalles de su trayectoria vital y profesional y cómo es que aparece el 
Instituto Cervantes en su carrera. Entiendo que es al frente de las misiones y 
de los desafíos de la diplomacia cultural, gestionando o dirigiendo esta 
institución, que usted ha tenido oportunidad de conocer lugares tan 
interesantes y diversos como Filipinas, Argelia, Marruecos y ahora Suecia…




Javier Galván: Al Instituto Cervantes llegué por Filipinas. Como arquitecto 
había desarrollado en los años precedentes a mi incorporación al Cervantes 
diversos proyectos en aquel país; incluso mi tesis doctoral, entonces en 
desarrollo, versa sobre arquitectura hispano-filipina. Entre esos proyectos 
hubo uno muy especial con el Ministerio de Educación y Cultura, sobre el 
legado español en los archipiélagos micronésicos, que realicé por encargo 
de Rafel Rodríguez-Ponga, a la sazón director general de cooperación y 
comunicación cultural.  Fue Rafael, que en razón de su cargo era miembro 

Page 60



del Consejo de Administración del Instituto Cervantes, quien me propuso 
para el puesto de Director del Centro Cervantes en Manila que estaba 
vacante, allá por finales del año 2000. 


C.R.: Usemos términos y palabras para definir su paso por esos lugares. 
Filipinas ha sido, si no recuerdo mal, la pasión. Ha representado el éxito en 
su profesión como arquitecto e incluso usted se descubrió allí como artista a 
través de la pintura y la fotografía. Orán ha sido el desafío. Infiero que Orán 
fue la satisfacción y la transgresión. Satisfacción porque puso a prueba su 
ingenio y creatividad. La trasgresión, aunque sutil, emerge como 
constatación evidente de que la cultura cumple un papel emancipador y 
disidente, un desafío al poder, por tanto, no libre de obstáculos y 
zancadillas. ¿Qué palabras o términos emplearía para Rabat y Estocolmo y 
cómo ha sido la relación y la experiencia de vida con esas ciudades (Manila, 
Orán, Rabat y Estocolmo)?


J.G.: En Manila me descubrí a mí mismo: descubrí capacidades que no 
sabía que tenía, o que podía desarrollar. En Manila, bajo ese manto de caos 
-que decía Augusto Villalón- en ese hervidero de vida -que decía Philippe 
Robertet- todo me sale bien, me siento siempre seguro, física y 
emocionalmente.




Orán fue el reencuentro, en la madurez, con partes de mí que estaban 
latentes; pero también fue la aventura, el riesgo, el hacer de Lawrence de 
Arabia, compartir con los más jóvenes el descubrimiento de su potencial, ver 
como conquistaban espacios de libertad tanto físicos como mentales. En 
Orán, en cada paseo iba por la calle estrechando manos: parecía un 
candidato a la alcaldía en campaña. Sentí que la gente me quería, como en 
ninguna otra ciudad. Dejar Madrid e irme a Orán fue una locura maravillosa. 
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Un amigo me dijo, cuando supo que iba a vivir en Rabat, que después de mi 
experiencia argelina, Rabat me iba a parecer un balneario. No iba muy 
descaminado: fueron cinco años muy cómodos en los que descubrí un país 
que estaba demasiado cerca de España para haberlo conocido antes. Del 
que me sorprendió su modernidad en muchos aspectos. En una ocasión, 
durante una recepción en la embajada de Japón, le dije al embajador 
japonés que mutatis mutandi Marruecos me recordaba a Japón, por esa 
mezcla de tradición ancestral salvaguardada y modernidad acelerada. Como 
los orientales no son muy expresivos en sus emociones, no sé si se quedó 
perplejo, o en el fondo estaba de acuerdo conmigo. Rabat fue 
descubrimiento y sorpresa de lo cercano, y constatación del contraste. 


En lo profesional destacaría el buen funcionamiento, constante velocidad de 
crucero del centro Cervantes, y la magnífica colaboración en proyectos con 
las instituciones marroquíes y con las embajadas iberoamericanas. Vivir en el 
Magreb nueve años me ha hecho comprender mejor nuestra caleidoscópica 
identidad hispana.   
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Estocolmo, donde sólo llevo un año, es para mí la belleza, la armonía: 
natural, sin dramas ni aspavientos: digamos que lo barroco es aquí 
imposible, y el clasicismo nórdico una constante social. Está en un planeta 
distinto al de las otras ciudades en las que he vivido. 


C.R.: ¿Cómo transcurre la vida cultural para el mundo hispanohablante y 
qué elementos destacaría en el hacer cultural en estos lugares? Lo pregunto 
porque cada uno ha planteado, en una dimensión espacio temporal 
concreta, retos, desafíos y oportunidades diferentes…


J.G.: Suelo decir que Estocolmo es el Miami del Norte de Europa, dado el 
arraigo de las comunidades ibero(latino)americanas desde hace décadas. 
Oigo hablar todos los días en español -con distintos acentos- por las calles 
de Estocolmo. Formamos un bloque muy sólido con las embajadas de 
países hispanohablantes; y también con las lusófonas. En Estocolmo se 
hace muy patente la dimensión panhispánica del Cervantes, la casa del 
español y de lo hispano. Sin embargo, resulta muy difícil atraer al público 
sueco. Lo mismo le pasa a los franceses o a los alemanes. Ellos tienen sus 
canales propios para aprender nuestras lenguas y disfrutar de nuestras 
culturas. 


Tal como están concebidos los Cervantes sería mucho más útil tener un 
centro en Abiyán o en Johannesburgo que en Estocolmo. Deberíamos tener 
distintos modelos de centro según las distintas condiciones de los países. 
Deberíamos cambiar a un nuevo modelo en Estocolmo: los franceses y los 
alemanes ya lo han hecho.
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En Filipinas y en el Magreb la vigencia del modelo Cervantes es plena. Los 
tres centros que he dirigido – Manila, Orán y Rabat – están entre los que 
más alumnos reciben de toda la red, y juegan un papel importante en la vida 
cultural y social de esas ciudades. A diferencia de Estocolmo, el personal 
local que trabaja en el Instituto está muy bien remunerado -con respecto al 
coste de la vida y a la oferta de empleo local- y tiene un alto sentido de 
pertenencia a la institución.           


C.R.: Considerando que las actividades de la institución que representa no 
se limitan a España, sino que abarcan, no sé si es correcto el término, las 
culturas iberoamericanas, ¿cómo ha sido su relación con las ciudades, con 
el mundo cultural de América Latina, y cómo lo han impactado (positiva o 
negativamente)? 


J.G.: La misión, por ley, del Cervantes es difundir la lengua española y la 
cultura de los países de habla hispana, es decir: la cultura en español. Por 
tanto, difundir las culturas iberoamericanas está en nuestro día a día. En 
Estocolmo precisamente organizamos todos los años, la próxima será la 
decimocuarta edición, el Festival de las Culturas Iberoamericanas. Tuvimos 
un director que, al llegar al Cervantes, dijo que había que 
“iberoamericanizarlo”. Los que llevábamos ya años en la casa nos 
preguntábamos: ¿todavía más?


En Rabat, en 2015 organicé el primer Festival de Cine Latino, que en 2025 
ha celebrado su novena edición, con el nombre de Festival de Cine en 
Español. No acabamos de ponernos de acuerdo con los nombres de 
América: yo soy partidario del término Iberoamérica, pero ciertamente la 
mayoría de habitantes de estos países prefieren el de Latinoamérica.
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Mi interés por los nombres de las cosas, interés que comparto con el 
Génesis, con Bob Dylan y con Nietzsche, me llevó al poco de llegar a 
Estocolmo a encargarle la conferencia “Los nombres de América” a Andrés 
Rivarola, profesor de la Universidad de Estocolmo, al frente del Instituto 
Nórdico de Estudios Latinoamericanos. La conferencia está disponible en 
nuestro canal de YouTube.     
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C.R.: Quiero terminar con una pregunta inevitable: ¿cuáles son sus autores, 
libros y artistas favoritos en lengua española? Asumo, por nuestra 
conversación previa en Rabat, que Jorge Luis Borges está en el podio de 
sus favoritos… ¿Por qué?


J.G.: Desde luego: para mí Borges es sin duda mi escritor favorito -en 
cualquier lengua- del siglo XX. Está en lo más alto del podio. Lo tiene todo: 
la capacidad magistral de hacer que su escritura -tanto prosa como verso- 
la perciba el lector con tanta naturalidad, como en Camus; en su pluma el 
idioma resulta tan natural. La profundidad, las metáforas, fruto de su 
vastísima cultura y de su capacidad ontológica para analizar o intuir la 
realidad. ¡Descubre internet en El Aleph, publicado en 1949! La poética y la 
metafísica impregna su obra, sin perder la capacidad especular de toda 
buena literatura. Lo exótico y lo clásico. Es una delicia oírle en las entrevistas 
que le hizo en TVE Joaquín Soler Serrano, en 1976 y 1980. Maravilla su 
sencillez, humildad, humanidad y sabiduría.    


Pero hay tantos autores extraordinarios en nuestra lengua: la nómina es 
infinita. Voy a dar una respuesta existencialista: de las primeras lecturas, casi 
adolescente, recuerdo que me maravilló la de El bosque animado de 
Wenceslao Fernández Flórez, y algunos de los Episodios Nacionales de 
Galdós que leí entonces; y de las últimas que he hecho, me he 
entusiasmado con Juan Villoro. Mas si tuviera que destacar dos autores, me 
quedaría con Miguel Delibes en prosa y con Antonio Machado como poeta. 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Joaquín Sabina: Hola y Adiós


Alicia Bedoya comparte la emoción viendo al cantautor maestro despedirse 
de sus devotos.


Sin portazo, ni signo de interrogación…


Sí con aplausos, entusiasmo y devoción por parte de un público fiel y 
entregado, que respondía con coros y aplausos a un artista visiblemente 
conmovido por momentos, con la emoción de quien, supongo, toma 
conciencia de que no volverá a subirse a ese escenario, a recibir el calor de 
ese auditorio que canta sus canciones, conoce cada uno de los acordes, 
viste bombín y camisetas con sus versos. 
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“Hola y adiós”, además de formar una parte impactante de la letra de su 
canción más emblemática 19 días y 500 noches, es el nombre de la gira de 
despedida con la que Joaquín Sabina está deleitando a su público, ese 
conglomerado extraño de gentes diversas en cuanto a edad, gustos, cultura 
y procedencia. Una heterogeneidad que posiblemente no represente a 
ningún otro artista, al menos en nuestro panorama nacional, y que hace que 
varias generaciones, de diferentes países y gustos musicales antagónicos, 
encuentren en Sabina un punto de sincronía, de coincidencia. 


Una gira que ha abarcado países de Europa, Latinoamérica y Estados 
Unidos, con fechas repetidas en la mayoría de las ciudades, destacando su 
Buenos Aires querido y allá donde se cruzan los caminos, su casa, Madrid 
(donde han ampliado fechas recientemente). Un tour intenso y extenso, 
como pretendiendo llegar a cada uno de los rincones donde su música ha 
marcado a diferentes generaciones, queriendo devolver al público el cariño 
que, a lo largo de su larga carrera, este le ha regalado.
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Sin duda estas pretensiones podrían verse como una hábil estrategia para 
asegurarse cierta comodidad económica en su jubilación, de no ser por los 
nervios extremos que sufre antes de salir a cantar, ocasionados por el temor 
de defraudar a quienes han adquirido una entrada para ver su espectáculo. 
Un miedo escénico contado por él mismo en varias entrevistas de diferentes 
medios y brutalmente plasmado en la película documental “Sinténdolo 
Mucho”, de Fernando León de Aranoa.




En cualquier caso, una decisión que los “fans” agradecemos y festejamos, 
organizando nuestras agendas para poder hacernos con uno de esos 
“boletos”, con la oportunidad de escuchar al flaco una última vez antes de 
su despedida. En nuestro caso, gozando con un espectáculo el sábado 20 
de septiembre de 2025 en A Coruña, ciudad donde tuvimos el placer de 
verlo en varias ocasiones, ninguna de las cuales, dicho sea de paso, resultó 
estar por debajo de nuestras altas expectativas.




Inevitablemente, en esta ocasión el recital estuvo marcado por cierto halo de 
melancolía. Un repertorio cuidadosamente elegido, con sus canciones más 
icónicas, que incluía también algunos temas menos habituales, aunque 
apropiados para esta celebración. Así, “Tan joven y tan viejo”, inusual en sus 
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directos, aparece como un reflejo, nunca tan nítido, del momento vital del 
autor; “¿Quién me ha robado el mes de abril?” o “Calle Melancolía”, 
rescatadas de entre sus discos más antiguos, imprimieron la atmósfera de 
nostalgia, despejada a continuación por el optimismo de temas como “Más 
de 100 mentiras”, “Noches de boda” o la más reciente “Lágrimas de 
Mármol”. Contó, por supuesto, con el apoyo indiscutible de su banda, cuyos 
miembros, interpretando algunos temas, permitieron conceder un descanso 
al maestro. 


Gracias a esta esmerada organización, pudimos disfrutar de dos horas 
completas de “show”, sin minutos vacíos ni tiempo que perder.


Al salir del concierto, todavía emocionados, intercambiamos algunas 
opiniones sobre el artista, su vida y obra, y el porqué de su éxito.




Tratamos de rememorar cuándo descubrimos a Sabina y cómo se convirtió 
en nuestro artista favorito. Ninguno de nosotros fuimos capaces de 
determinar el tiempo ni el modo. Todos coincidíamos en que siempre había 
estado presente en nuestras vidas, desde niños, a través de las cintas de 
casete que escuchábamos en el coche de nuestros padres, de las canciones 
que sonaban en los bares o en la radio durante nuestra infancia y 
adolescencia. Resulta complicado, en ocasiones, concretar cómo los 
grandes referentes que uno tiene a lo largo de su vida han llegado a serlo, 
pues forman parte intrínseca de ella. Todavía más difícil sería encontrar a 
una sola persona hispanohablante que no sepa, de manera más o menos 
voluntaria, de memoria, alguno de sus versos. Tan impregnada de su esencia 
está nuestra cultura.
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La peculiaridad de su público intergeneracional podría explicarse de este 
modo, aunque no es así suficiente. En nuestra infancia sonaban otros 
muchos casetes, otras bandas y artistas, por cuya trayectoria no nos hemos 
sentido interesados, continuase esta o no. Claro que Sabina nos ha 
permitido redescubrirlo, desde los tiempos de la niñez, en que repetíamos 
sus versos sin llegar a comprenderlos, hasta ahora, han ido cobrando 
significado a medida que íbamos creciendo. Por ello, quizá, somos nosotros 
ahora sus fans, y ya no necesariamente quienes entonces compraban sus 
discos.




Sabina con sus cocompositores – poeta Benjamín Prado (izq) y músico Leiva 

(centro)

Lo mismo debe de estar pasando con las generaciones más jóvenes. Es un 
hecho indiscutible que el público de sus conciertos une a personas maduras 
con jóvenes e incluso niños. Ampliar y diversificar su estilo musical 
acompañándose de músicos, poetas y cineastas con talento le ha permitido 
seguir creando obras de alta calidad, superando así el desgaste vocal y los 
periodos de mayor sequía creativa. 


En este sentido, si bien conserva entre su público muchos de aquellos que 
comparten con él generación, sería injusto obviar que cuenta también con 
un buen número de detractores. Sin duda consigue levantar pasiones 
encontradas, generando además controversia en torno a sus ideas políticas. 
Entre personas de ideología conservadora, es visto como alguien de 
izquierdas poco cauto a la hora de realizar declaraciones. Paradójicamente, 
entre la izquierda se ve como un artista convertido al conservadurismo tras 
un pasado progresista (un rojo de salón). También, escrutadas sus canciones 
desde una tendencia revisionista, ha recibido críticas por considerar 
machistas algunas de sus letras. Él, por su parte, ha sabido navegar jugando 
con la ironía y la ambigüedad en términos políticos, quién sabe si por 
razones comerciales. 
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Después de todo, puede que la polémica que genera la caricatura del 
personaje represente una parte de su incuestionable éxito.




Ciertamente, como tantos grandes iconos, a través de sus letras ha 
construido un personaje muy identificable que terminó eclipsando a la 
persona, mezclando sus vivencias con las historias contadas sus canciones, 
impidiendo distinguir la realidad de la leyenda. De ahí que ahora decida 
negarlo todo, incluso la verdad.


Dejando al margen los aspectos más personales, es posible que, una vez 
retirado del mundo artístico, el legado de Joaquín Sabina permanezca 
inalterable, aunque no salga ya su jeta en los diarios. 
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Solo desde una óptica histórica se puede afirmar si la obra de un artista ha 
perdurado o no en el tiempo y ahora aún es algo pronto para comprobarlo. 
De momento, los novios siguen bailando noches de boda y la orquesta 
todavía sabe la canción que escribió. Sea como fuere el destino de estas 
canciones, no olvidaremos guardar un último vals.


Un placer y una fortuna haber asistido a este último concierto.


Tan joven y tan viejo… like a rolling stone.


Bibliografía:


Hemos tomado prestados versos de:


Un último vals 


Lo niego todo


19 días y 500 noches


Pongamos que hablo de Madrid 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Borges y la reinterpretación del Minotauro en un mundo moderno


This essay’s ‘highly commended’ author Barney Venables comments: “I am a 
Year 13 Student at Wellington College studying Spanish, Latin, and Classical 
Greek. I came across Borges’ Ficciones while on a Spanish course in 
Valencia and was drawn into his short, yet imaginative stories. When looking 
at more of his works, one story in particular – La Casa de Asterión – 
captivated me through its modern link to Ancient Greece and its tragic, 
almost sacred, remodel of the Minotaur. What interested me further was the 
way Borges combined this tragic myth with his recurrent exploration of 
infinity, which I had previously seen in his other stories.”


For links to the text in Spanish and English, please see foot of article.




La Casa de Asterión, un cuento de Jorge Luis Borges, cuenta de nuevo el 
mito griego de Teseo y el Minotauro, convirtiendo la figura monstruosa en 
Asterión, un protagonista trágico y aislado con sentimientos profundamente 
humanos. Al hacerlo, Borges construye un puente entre el mundo clásico y 
el mundo de literatura moderna en el que escribe. Borges remodela el mito 
del minotauro al cambiar de una narrativa de monstruosidad a un relato 
íntimo de soledad.
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El mito de Teseo y el minotauro consiste en enviar a siete hombres y siete 
mujeres jóvenes cada nueve años para ser devorados por el minotauro, un 
monstruo mitad hombre mitad toro. Un año, Teseo, príncipe de Atenas, se 
ofrece como voluntario para ir a matar al monstruo y terminar con el círculo 
de sacrificio. En el mito, el minotauro es deshumanizado, retratado como un 
monstruo que se debe asesinar. 




Borges crea una conexión entre el lector y el monstruo al escribir su relato 
como una confesión en primera persona de Asterión. La frase inicial de la 
historia “Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez 
de locura”, no solo resalta su inocencia, sino que también establece un gran 
contraste entre la reinterpretación moderna y el mito griego antiguo: 
originalmente, al minotauro nunca se le da voz, pensamiento ni emociones 
humanas; simplemente es un monstruo que debe ser abatido por Teseo. En 
‘La biblioteca’ de Apolodoro, escrito alrededor del siglo I-II d. C., Asterión se 
describe como un monstruo que hay que encarcelar: “Μίνως δὲ ἐν τῷ 
λαβυρίνθῳ κατά τινας χρησμοὺς κατακλείσας αὐτὸν ἐφύλαττεν” (y Minos, 
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en cumplimiento de ciertos oráculos, lo encerró y lo guardó en el Laberinto) 
claramente diferenciándolo del relato de Borges. Sin embargo, Borges 
humaniza al monstruo y crea un personaje lleno de emociones y plenamente 
consciente de su aislamiento. Esto establece una inversión de roles, 
convirtiendo al horrible monstruo en el protagonista compasivo, mientras 
que el ‘héroe’, Teseo, parece ser representado como un ser despiadado y 
ansioso por matar a la bestia.




El laberinto en el que Asterión está confinado también se presenta de 
manera diferente en ambas historias. En el mito griego, el laberinto es una 
prisión para el minotauro, un lugar de confusión y encierro. Borges crea una 
idea más habitable de esta ‘prisión’ al llamarla ‘casa’, y enfatiza en varias 
ocasiones el tamaño del laberinto – “sus puertas (cuyo número es infinito)…” 
y “La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo”. Esto le 
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otorga al laberinto un matiz casi sagrado debido a su tamaño infinito. Dicho 
esto, el laberinto, en lugar de suponer una cárcel para el minotauro, se 
convierte en un cosmos que refleja la fascinación de Borges por el infinito y 
la repetición, que son temas clave en los relatos de este autor. Se destacan 
resultados y posibilidades sin fin, sugiriendo que el minotauro no está 
confinado en absoluto. El mito enfatiza el tema del confinamiento; sin 
embargo, Borges lo contradice y lo sustituye por su frecuente tema del 
infinito.


A pesar del asombro de la amplitud infinita del espacio en el laberinto, la 
espiritualidad de la casa de Asterión es íntima. Como dice el mito, cada 
nueve años llegan siete hombres para ser sacrificados. Borges reforma el 
sacrificio, transformándolo en un acto de liberación y de libertad de los 
pecados por mano del minotauro, sugiriendo una moralidad corrupta, 
aunque sincera – “Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para 
que yo los libere de todo mal.”. Donde en el mito las víctimas son ofrendas a 
un monstruo, Borges presenta a Asterión como su salvador que los traslada 
a un lugar mejor. El tema sagrado continúa en su soledad y en su 
anticipación de un redentor – “sé que vive mi redentor y al fin se levantará 
sobre el polvo”, mientras ansía el fin de su vida solitaria. 




Por último, al final del relato, el redentor de Asterión llega en forma de Teseo 
y lo conduce a su esperada muerte. Hay un cambio súbito a la tercera 
persona cuando un narrador reporta las palabras de Teseo: “¿Lo creerás, 
Ariadna? – dijo Teseo. El minotauro apenas se defendió.”, lo cual destaca el 
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punto en el que el mito original se mete en la nueva historia de Borges. La 
última disparidad entre ambos cuentos se encuentra aquí: el mito griego 
presenta el triunfo de Teseo, mientras que Borges muestra la resignación 
dispuesta de Asterión de su vida solitaria e infiere que el minotauro no es un 
monstruo, sino una criatura trágica e incomprendida.




Para concluir, La casa de Asterión remodela el mito griego al darle una voz al 
minotauro y mostrar su soledad en el laberinto, no como una prisión 
confinada, sino como un universo infinito en el que desea la redención. A 
diferencia del mito con el héroe Teseo y el monstruo Asterión, Borges 
presenta a Asterión como una figura trágica, y a Teseo no como un villano, 
sino como el redentor esperado que libera al minotauro de su vida, lo mismo 
que el minotauro lleva tanto tiempo haciendo con los demás hombres. Al 
hacerlo, Borges transforma un viejo relato de violencia en una reflexión 
pacífica sobre la soledad.


At the time of writing, Borges’ text is available at:


Click to access la-casa-de-asterion-borges.PDF


And in English translation at:


Click to access the_house_of_asterion.pdf 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Latin America – a photographic journey through space and time


BAS editor Nathanial Gardner introduces his Companion to Latin American 
Photography (Tamesis Books 2025)


When the editors at Tamesis Books approached me about authoring a new 
addition to their series on Hispanic language, literature, and culture, I was in 
the final stages of writing The Study of Photography in Latin America for the 
University of New Mexico Press. Photography was already on my mind.


Tamesis’ new challenge excited me. Though I had many ideas, time has 
taught me that, when facing such a challenge, I do my best work if I take 
advice from others. So I turned to colleagues in the field and asked their 
advice as to what might be the best focus of a new book on Latin American 
photography, bearing in mind that this project would for most readers be an 
introduction to the topic. 
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I received a lot of useful suggestions, but the idea that most chimed with me 
was from an expert who works in Brazil. Rather than making the focus about 
specific photographers, she advised that I instead divide the book into 
chapters that would allow me to focus on ways in which photography can 
help the viewer better understand Latin America. 


Her suggestion gave me inspiration and I began to write.  It allowed me to 
show the reader the impact of photography in our daily lives, and how it is 
part of the past and present of Latin America. It gave me the freedom to 
draw upon images from across the enormous wealth of photography in Latin 
America. I could include classic photography by important photographers 
such as Manuel Álvarez Bravo and Graciela Iturbide, as well as photography 
that was completely unknown prior to the publication of this book. It enabled 
me to use photos from the earliest days of photography all the way up until 
recent days as I explored topics such as photography and women, 
photography and testimony, photography and power, as well as photography 
and translation. 


The resulting publication – A Companion to Latin American Photography – 
demonstrates how the medium of photography acts as a witness, an agent, 
an archive, and more. It evidences how this technology can successfully 
(and very democratically) span the broad geographic expanse of Latin 
America, as well as (perhaps even more importantly) representing the social 
divide.
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One of the many novel ideas that I explore in this book is the idea of 
photography as translation. This idea came to me while I was a visiting 
scholar in Salamanca, Spain. There, many conversations with translation 
experts enriched my thinking and helped me shape my explanations 
regarding how photography can be seen as a vehicle for transporting the 
past into the present. The notion of converting the lived past into other 
formats (photos) that can travel, be shared, or be employed by others, while 
moving across space and time in ways that the actual past cannot, helps us 
to think about images with added insight and critical analysis. Such 
translations are now key to how we as individuals and societies engage with 
the past, and to the evidence left behind for future engagements.
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Another topic I explore is how photography allows us to see into areas of 
Latin American society to which we would normally not have access. One of 
the case studies I use for this is Daniela Rossell’s photo book Ricas y 
famosas, which, as you might guess, opens a door on to the lives of some of 
Mexico’s wealthiest citizens. Rossell’s work teaches us that the lives of the 
extremely economically fortunate are not like what one might see in ¡Hola! 
magazine. In fact, they are notably different, and this is precisely why such 
collections of images are so immensely valuable and ripe for analysis.
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An author can continue indefinitely about what they write. For that reason, I 
will close by reminding you that, of all the ways in which modern society 
represents itself to others, photography is gaining tremendous ground. Yet, 
when was the last time you read something about how photography 
represents us and why it is important? That answer alone might be enough 
to inspire you to read this book. I hope you do.
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