



Bulletin of Advanced Spanish

- [HOME SPANISH TOPS THE UK CHARTS](#)
- [ESSAY COMPETITION 2025: JUDGES' VERDICT](#)
- [ESSAY COMPETITION: WINNING ENTRY](#)
- [FIFTY YEARS AFTER FRANCO](#)
- [ARRESTS AND EXECUTIONS 1975](#)
- [SPAIN & UK POLITICAL SYSTEMS](#)
- [SPAIN'S TOURISM DILEMMA](#)
- [MEGA INCENDIOS 2025](#)
- [CULTURAL DIPLOMAT: JAVIER GALVÁN](#)
- [SABINA: HOLA Y ADIÓS BORGES AND THE MINOTAUR](#)
- [PHOTOGRAPHY: THROUGH SPACE AND TIME](#)
- [EDITORIAL TEAM](#) [PAST EDITIONS](#) [GUIDELINES](#) [INDEX](#) [CONTACT US](#)



¡Bienvenidos al Bulletin of Advanced (y más popular que nunca...) Spanish!

2025 marks 60 years since the Beatles performed in Spain... and now sees Spanish topping the charts for the first time as the language most studied in UK schools. In this Autumn 2025 edition we review [the latest trends for Spanish \(and MFL\) at GCSE and A level](#).



In customary fashion, the new (northern-hemisphere) academic year gets underway with the results of our 2025 Sixth Form Essay Competition, sponsored by the University of Glasgow.

This was a bonanza year for Competition entries: more submissions than ever before, and a marked rise in the overall standard. Olé to participating teachers and students. [Click here for the judges' verdict](#), and then delve into the [winning entry](#) to discover why Coca Cola goes down so well in Chiapas.



The Spanish authorities have spent the summer grappling with two unenviable dilemmas. One is the 'mega incendios'* [* = in Spanish] generated by this summer's unprecedentedly high temperatures. Read the grim but gripping story of what must be done if Spain is to survive these monster wildfires.

The other dilemma is el sobreturismo (overtourism)*, as assessed in another 'highly commended' entry in the Essay Competition: can any approach satisfy all parties?



A poignant landmark during 2025 has been Joaquín Sabina's Hola y Adiós tour*. From our seat in the stands in A Coruña we try to define what has made this brilliant, humorous and risqué figure so important to his devotees across the Spanish-speaking world.

Fifty years on from Franco's death, William Chislett – BAS Editor and former Madrid correspondent for The Times – tells the story of his [arrest by Franco's secret police](#)* while covering the dictatorship's last executions. This year he has written the Elcano Royal Institute's review of '[Spain's Profound Transformation](#)' – a treasury of data about how the country has changed since 1975. In this edition he provides Bulletin readers with a concise introduction and a link to download the full report.

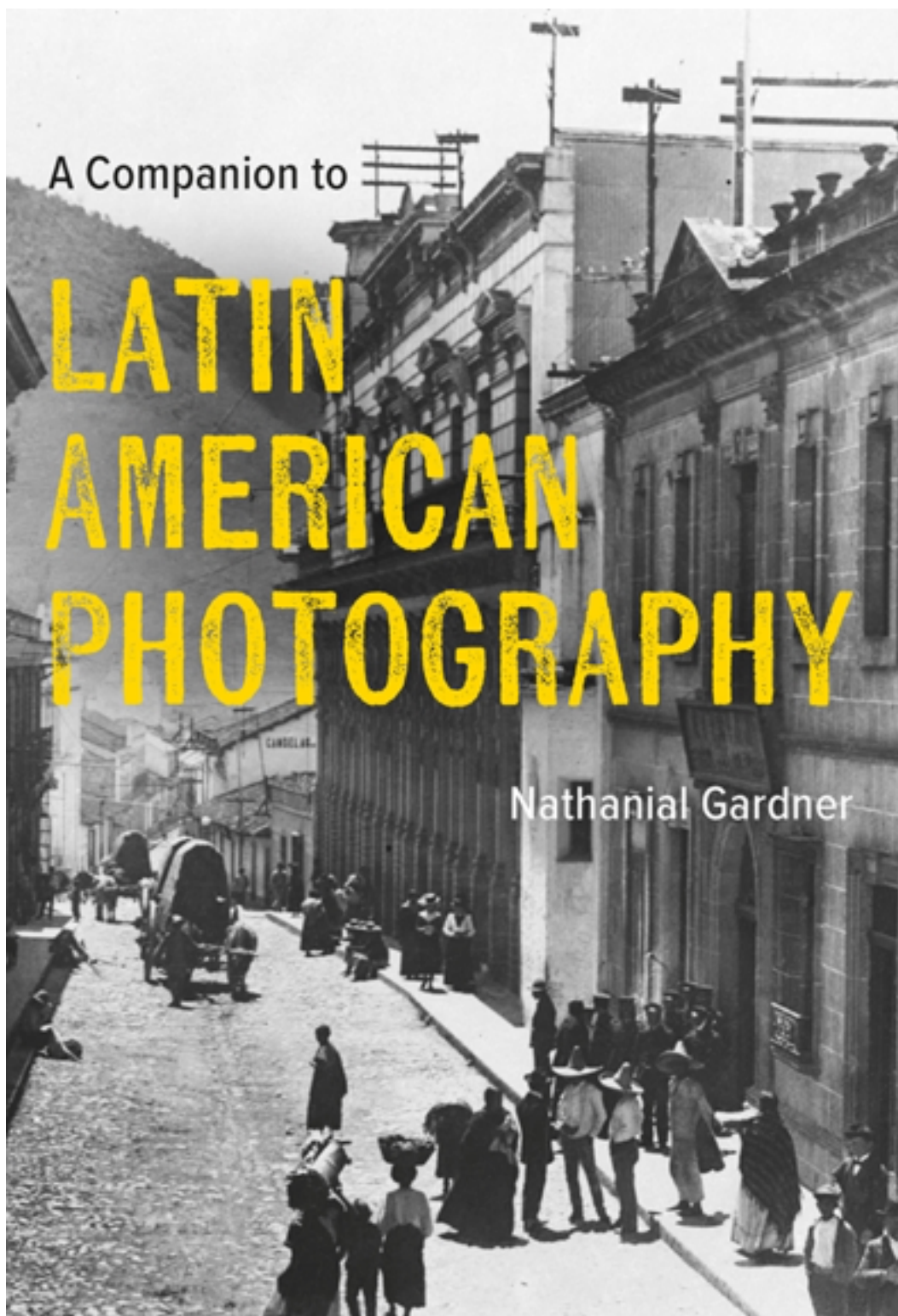
While taking stock of the past 50 years, we look at that core ingredient, [Spain's post-Franco constitutional system](#), and compare it with the workings of another parliamentary monarchy – the United Kingdom.



Away from the peninsula, we delve into Spanish cultural diplomacy in conversation with [Javier Galván](#)*, the former architect who has gone on to direct the Instituto Cervantes offices in Manila, Orán, Rabat and (currently) Stockholm. He shares his experience of promoting la cultura en español in such diverse locations [*in Spanish, with English translation].



Sr Galván names Borges as his favourite author, and Borges' haunting re-telling of the Minotaur myth [La casa de Asterión](#)* is the subject of another 'highly commended' Essay Competition entry. (Borges' text runs to barely two pages – we have provided links to both English and Spanish versions of the story to accompany the analysis.)



This autumn also marks the publication of BAS editor Nathaniel Gardner's [Companion to Latin American photography](#). In this edition he explains the power of photography to transport us through time and space like no other medium.

The Bulletin of Advanced Spanish is a free resource, read on every continent, written by and for enthusiasts at all stages of their exploration of the language and culture of the Spanish-speaking world. Please see the

Guidelines tab if you would like to write for us. Articles for our Spring edition should please reach us by 25 January 2026.

Saludos anticipados de fin de año,



¡Vamos! Spanish is Number One in the UK

Colin Harding and Robin Wallis, with additional contributions by Bulletin editors

Spanish is now, for the first time ever, the most popular foreign language in English schools at both GCSE and A level (public exams usually taken at ages 16 and 18 respectively).

GCSE results for England, released on 21 August 2025, showed that entries for Spanish GCSE overtook those for French. Spanish has moved up from 13th to 12th in the overall list of subjects this year. French now stands at 14th.



The number of entries for Spanish GCSE in 2025 rose more than 2% to 130,589 (127,832 in 2024). Enrolment for French GCSE came in at 126,980, down from 129,980 in 2024, a decrease of 1.6%. German entries, at 32,297, were down 7% from 2024's figure of 34,708. The number of entrants for

other modern languages GCSEs showed a small increase, from 41,475 to 42,113.

A-level examination results, published on 14 August, likewise showed a small increase in the number of Spanish candidates, from 8,240 in 2024 to 8,330 this year. A-level entries in French numbered 6,860, down from 7,540 in 2024. Just 2,220 took the German A-level exams, compared with 2,430 in 2024.

The ‘other modern languages’ category showed an increase in the number of A-level students this year, rising from 6,430 in 2024 to 6,670 – attributed by some to the number of ‘heritage speakers’ enrolling, i.e. students who have grown up speaking a language other than English in their home and/or community. These languages include Chinese, Italian, Russian, Arabic, Greek, Gujarati, Japanese, Persian, Portuguese, Turkish and Urdu.



These trends have been even more pronounced in other parts of the UK: in Scotland, Spanish entries surpassed French at Higher level for the first time in 2023, and at Advanced Higher level in 2024, while Spanish surpassed French as the most popular GCSE modern language in Northern Ireland as early as 2021. French has since been pushed out of second place by Irish at both GCSE and A-level.

“Spanish isn’t just popular because of Spain’s prominence as a holiday destination,” remarks one UK Head of MFL. “It’s often perceived as being easier than French, especially in terms of spelling, accents and pronunciation.” Spanish and English verb tenses correlate more closely, and the path to learning higher-register, more abstract vocabulary in Spanish is eased by the high ratio of cognates, i.e. words that read directly across from one language to another, eg *democracia*, *participación*, etc.



Another factor that works in favour of Spanish is the ‘cool’ image of the language (and those who speak it) in popular culture – whether in Netflix dramas or on stage at the Grammy Latino awards. In the words of Sixth Form student Olivia Giofreddo, in her entry in this year’s BAS/University of Glasgow Essay Competition, “las redes sociales han redefinido el éxito de la música hispánica en el mundo” (social media has supercharged a boom in Hispanic music across the world). And where the music and culture go, there too goes the language.

It’s not all good news for languages in schools, however – even for Spanish. A recent report by the Higher Education Policy Institute shows that just 3% of A-levels taken in the UK in 2024 were in modern and classical languages.

The requirement to study a language at GCSE was dropped by the Labour government from 2004, resulting in the number of students taking language A-levels declining from about 500,000 to 300,000. The reasons most commonly given by schools are lack of demand and a shortage of qualified teachers.

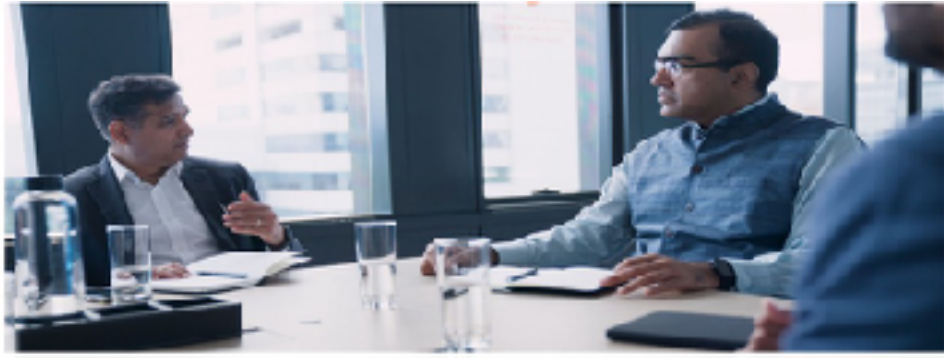
The trend away from languages is more pronounced in the state sector. One third of state Sixth Forms in England do not have a single pupil studying Spanish, French or German, according to data from A-level exams last year quoted in the Sunday Times. In some areas, eg the West Midlands, the figure is 47%. By contrast, only 17% of private schools had no pupils studying French, Spanish or German at A-level last year.

While hispanists have grounds to celebrate the sustained interest in their subject, no one can feel at ease with the lack of opportunity for language study in such a high proportion of UK schools.



This Bulletin is of course sustained by the enthusiasm of students and others for the wonders of the Spanish-speaking world. Over the past 12 months it has maintained an annual growth in readership of roughly 25% year on year – just under half of those readers in the UK, the rest in 144 other countries around the world.

As John Bunyan (almost) said: Who so beset us round with dismal stories, do but themselves confound – Spanish's strength the more is.



BAS/UoG Sixth Form Essay Competition 2025: the Judges' Report

As the weather changes and with the vuelta al cole well underway, it is always a great seasonal pleasure to read the BAS/UoG Sixth Form Essay Competition submissions. For not only do they function as a cultural barometer of sorts, but they offer a vibrant insight into the concerns, interests and viewpoints of a new young generation of hispanists.



This year's offering was no exception, going from strength to strength with a broad spectrum of original topics from Spain and Latin America, made all the more interesting due to their essentially extra-curricular aspect. Students wrote about what intrigues, infuriates or impassions them, often within a clear interdisciplinary framing.

The breadth and originality of topics was awe-inspiring, from Bad Bunny to Chile's La Cueva Sola, through Borges, Matute and the Spanish Republican Left to cholera epidemics and women's rights. Entrants' personal investment in their topics was strong and, once again, the very best offerings focused on a clear question or discursive aspect in their title which warded off any tendency towards a narrative or fact-based tract. A few entries came

without titles, which is not an advantage; on the plus side, nearly all stayed within the prescribed word length.



The top entries stand out through their attention to detail: tight editing, elegant expression, dynamic language, focus on the question, depth of ideas and rhetorical devices – all strategies to hold the readers’ attention and make them feel involved.

Very well done to our winner, Ella Johnston, and to the four highly commended and ten commended entries, all of whom have received certificates attesting to their achievement. In this edition you can read Ella’s entry, and two other highly commended essays by Barney Venables and Sofia Anya Shah. All three are published unedited, other than the BAS’s choice of illustrations.



More broadly, congratulations to all who took part, and their 'support teams'. We understand that every submission represents a deal of hard work, probably during entrants' summer holidays.... All have been offered the chance to develop their essays further in coming months, working with BAS editors towards a publishable draft. We look forward to seeing some of them in print in due course.

A word about large language models (LLMs): they are designed to make your expression error-free in terms of grammar (though not always in terms of fact), but they tend to hollow it out in terms of expression and depth. In the end, if you follow their suggestions exclusively you will often be led to write something that is clear but dull and void of depth. The end product is usually less memorable and less dynamic. Our own thoughts are full of detail that enriches our expression and makes for more engaging writing. We make this point because a number of essays were well written but lacked personal engagement and the tight focus needed to make an impact on the reader.

Like the juez instructor in *Crónica de una muerte anunciada*, our judging panel made a number of jottings that our readers – present and future – may find helpful.

Favourable comments included:

thought-provoking, engaging, informed, judicious and balanced

close textual knowledge and exegesis

use of secondary source with a thoughtful consideration of the 'bigger picture'

an informed interrogation of the current situation and possible future outcomes and solutions

'newsworthy' events seen through the lens of the Spanish-speaking world

some nice conclusions drawn regarding justice, social appearance and mental health. We particularly liked the popular-culture inspiration of this submission

a judicious and balanced treatment of cause and effect within the global context

well-researched with relevant secondary sources and a mature handling of social issues and demographics.

a highly original and ambitious essay which demonstrates a developing undergraduate mindset

nice use of the imperative in establishing a connection with the reader

well organised and thoughtful treatment of a very current issue – comprehensive and balanced

good primary source deconstruction and broader historical contextual analysis

a thought-provoking essay which explores the country's transformation from a political and cultural perspective, nicely interspersed with personal anecdotes

More nuanced compliments:

an interesting if slightly chaotic essay, with some real nuggets of erudition and mature exegesis

the academic tenor of the essay's thesis serves to elevate it, albeit with the obvious lack of primary source examples

a thought-provoking interrogation of an ambitiously broad topic

Occasionally even the judges have to put it out there...:

tended to the narrative – more helpful cultural references would have enlivened the text

has the feel of an A-level Paper 2 essay from the syllabus: lacking in the kind of imagination for which this competition offers scope

let down by some careless errors / typos in Spanish

some punctuation / presentation irritation

some dubious conclusions

overly factual / narrative due to the vagueness of the title

commentary was unsubstantiated in places

an interesting if somewhat pedestrian ramble through the topic. Entire parts did seem lifted from an internet source...

May all your essays be commended in the year ahead.



What are the contributing factors to such high Coca Cola consumption in Chiapas, Mexico?

Winning entry – BAS/UOG Sixth Form Essay Competition 2025

Prize-winner Ella Johnston writes: “I started my Spanish learning journey in Year 9 and was drawn to how the language offers insight into so many wider cultural, political, and social issues. The essay topic I chose reflects this, tying in themes such as ethical responsibilities of businesses and exploring international markets.”



In Chiapas, the southernmost and poorest state of Mexico, Coca Cola consumption is the highest in the world. In this region, locals consume on average 2.2 litres of the soft drink a day, that's around 800 litres a year. In the state of Chiapas, Coca Cola is a significant part of life and even the children begin to drink Coca Cola from as young as six months old as it is often used to wean infants off milk. It is important at this point to note that 'healthier' alternatives of the original Coca Cola such as Diet Coke and Coke Zero are virtually non-existent, meaning that the average person in Chiapas consumes 238 grams of sugar a day purely from their daily Coca Cola intake (the recommended daily intake is 30 grams). In this area over 40% of adults are obese, over 35% have diabetes and diabetes is the second leading cause of death. It therefore must be asked, before we can address the cause of this devastating problem, why do people in Chiapas drink so much Coca Cola?



There are many factors which contribute to the high levels of Coca Cola consumption in Chiapas. One of these is cultural and social factors. Over the years, Coca Cola has become deeply embedded in Mexican culture. In some communities, particularly in the southern states such as Chiapas, Coca Cola is used in religious rituals and celebrations. This integration into daily life has contributed to its widespread consumption. Coca Cola is highly visible in Mexican society. It is available in small stores, markets, schools and workplaces, making it a convenient choice for all social groups. The drink has become a symbol of celebration and hospitality in many areas. Bottles of Coca Cola are even placed on graves because of how important the product is in many people's lives.



Another factor contributing to the excessive consumption of the drink is the aggressive marketing and branding. Coca Cola's marketing strategy in Mexico has been highly effective. The company has invested disproportionately in advertising in this region, targeting all segments of the population, from children to adults. This has increased its appeal, creating a brand loyalty that spans generations. Coca Cola has sponsored festivals, public events, basketball courts and even educational programmes, reinforcing its image as a community- focused brand. This has created a sense of loyalty to the brand beyond just a product, making it harder for health campaigns to compete.



Economic accessibility of the product has also contributed to the high intake. In many parts of Mexico, sugary drinks like Coca Cola are often cheaper than bottled water or healthier beverages, particularly in rural and low-income communities. A two-litre bottle of Coca Cola can be bought for \$28 pesos (£1.07) which undercuts the price of bottled water. For many, Coca Cola offers an affordable and accessible source of calories, leading to its overconsumption. Coca Cola is readily accessible, sold in even the most remote areas of the country. Its extensive distribution network ensures that it reaches every corner of Mexico, making it difficult for healthier alternatives to compete.



Additionally, water scarcity and infrastructure problems, such as the availability of clean water, accessibility issues and privatisation of water sources increases the price of water both from taps (although in many places this is not safe to drink) and bottled. The few bottles of water which are available for sale are mostly the brand Ciel. Ciel is a brand of bottled water owned by Coca Cola, meaning that they can control the pricing of the water to encourage people to buy Coca Cola. As it is a more addictive drink, they are likely to buy more of it than water, meaning that Coca Cola can increase their sales revenue. The Coca Cola bottling plant in San Cristobal drains up

to 3.8 million litres of water a day, depleting the local source of drinking water and selling it back to locals in the form of sugary Coca Cola they typically choose in favour of water from the Ciel brand.

Coca Cola target low-income areas and people who are unemployed, and give them the ability to set up a shop by providing fridges, chairs, and tables. In return, Coca Cola then expects these shops to sell their products, enabling Coca Cola to be sold in even some of the most remote areas in the region. Meaning that all people have access to it.



The Coca Cola overconsumption crisis in Chiapas is the result of a combination of cultural, economic, and environmental factors. The use of Coca Cola in religious and social contexts, combined with its affordability, widespread availability and aggressive marketing has entrenched the drink in local life. Water scarcity and limited access to clean drinking water further exacerbates this problem, pushing people to rely on sugary beverages. Addressing this crisis will require a multifaceted approach, including improving water access, strengthening public health campaigns, and reducing Coca Cola's influence on the region.

Bibliography

SBS news article – 2022 – Francesca De Nuccio <https://www.sbs.com.au/news/dateline/article/this-small-town-in-mexico-is-addicted-to-coca-cola-it-also-grapples-with-a-deadly-disease/p1m2g5dtd>

Doog Reporter – 2021 – Mirko Maren

<https://doogreporter.com/en/mexico-and-sparkling-drinks-the-other-side-of-a-culture/>

The Economic Times – 2024 –

<https://economictimes.indiatimes.com/news/international/us/a-state-in-mexico-that-consumes-more-coke-than-any-other-place-in-the-world>

The Everyday Magazine – Liv McCaughey

<https://theeverydaymagazine.co.uk/opinion/cola-cola-and-mexico>

NHS

<https://www.nhs.uk/live-well/eat-well/food-types/how-does-sugar-in-our-diet-affect-our-health/>

American Heart Association

<https://www.heart.org/en/healthy-living/healthy-eating/eat-smart/sugar/how-much-sugar-is-too-much>

Coca Cola

<https://www.coca-cola.com/gb/en>



Fifty years after Franco: Spain's profound transformation, 1975-2025

BAS Editor William Chislett

General Franco died 50 years ago, but Francoism did not die with him. Spain, however, bore no resemblance to the country Franco took over after winning the 1936-39 Civil War. The economy in 1975 was developed, society was largely urbanised and a middle class had been created. But politically little had changed.



The dictator left his regime and its institutions 'tied up and well tied up'. King Juan Carlos, Franco's successor as head of state, used the dictator's immense powers to transition to democracy in a pact forged between the reformist right and the non-violent left. In 2025, the 1978 constitution overtook the 1876-1923 constitution as the oldest and most stable in Spanish history.

Today Spain has a vibrant democracy, one of only 25 'full democracies' in the ranking of 167 countries by the Economist Intelligence Unit (EIU), though its quality is perceived as declining and political corruption is a problem. A founding member of the eurozone, Spain is the world's second most popular destination for international tourists, after France, and one of the world's top 20 exporters of goods and of services.



It also has a bevy of multinationals that barely existed in 1975. The stock of Spain's direct investment abroad, almost non-existent 50 years ago, is much higher than Italy's in absolute and relative terms.

The unemployment rate (10.3%), however, has only been below 10% between 2005 and 2008. In education, more than half of 25-to-34 year-olds have tertiary education, above the OECD average. Women, who accounted for just under one-third of university enrolments in 1975, today account for close to two-thirds.



Society has undergone profound changes, telescoped into a relatively short period. Average life expectancy (84 years) is one of the world's highest; the population is rapidly ageing. In 1975, 27% of the population was under the age of 15 and 10% over 65. Today, 13% is under 15 and 21% over 65.

As well as an ageing population, and the pressure this is exerting on the public pension and healthcare systems, the fertility rate has plummeted from 2.80 to 1.12, far short of the 2.10 at which existing population levels would be maintained. Deaths have substantially outnumbered births for the past 10 years.



The 'traditional' nuclear family has changed significantly (the parents of more than half of new-borns today are not married), but the extended family is still the bedrock of society, much more than in northern Europe.

Almost 20% of the population is foreign-born (0.4% in 1975). But for the influx of immigrants over the last 30 years, Spain's population would have long ago almost ceased to have grown. Immigrants are also a significant driver of economic growth.

Climate change is taking a heavy toll. In foreign policy, Spain, one of the most pro-EU countries, has taken a more forceful place on the world stage, while in defence it has promised to boost its very low spending.

See the full report, published by the Elcano Royal Institute, at <https://www.realinstitutoelcano.org/en/work-document/fifty-years-after-franco-spains-profound-transformation-1975-2025/>



Fifty years after Franco: Spain's profound transformation, 1975-2025

William Chislett

**Working
Paper**

September 2025



El día en que la policía secreta me arrestó

Este artículo de nuestro editor William Chislett forma parte del libro '27 septiembre 1975. Los últimos fusilamientos de la dictadura franquista' (Editorial El Garaje, Madrid), que conmemora el 50 aniversario de estas ejecuciones.



Empecé a trabajar en Madrid para The Times en agosto de 1975, con 24 años, y un mes más tarde, el 22 de septiembre, fui detenido y esposado por la policía secreta y conducido, junto con otros periodistas, a la sede de la Dirección General de Seguridad (DGS) en la Puerta del Sol (hoy sede de la Presidencia de la Comunidad de Madrid).

Me detuvieron por asistir a la rueda de prensa del actor francés Yves Montand, el escritor Regis Debray, el director de cine Costa-Gavras, el filósofo Michel Foucault y otros tres franceses que vinieron a Madrid para protestar por la prevista ejecución, el día 27, de 11 activistas políticos declarados culpables del asesinato de policías y guardias civiles.

No sólo había asistido a una rueda de prensa ilegal (celebrada en la planta 15 del hotel Torre de Madrid, en la Plaza de España), sino que ese día no llevaba conmigo mi credencial de prensa extranjera. Los franceses fueron conducidos al aeropuerto de Barajas y deportados, y a mí me detuvieron sin incidentes durante aproximadamente una hora. Puede que el hecho de no ser español me salvara de un trato más duro. The Times publicó el 23 de septiembre mi reportaje y una foto en la revista Cambio-16 me mostraba sentado con los franceses antes de que irrumpiera la policía.

Spain expels French group after executions protest

From William Chislett
Madrid, Sept 22

23 SEP 1975

Yves Montand, the French film star, and Régis Debray, the socialist writer, were among seven people expelled from Spain tonight for attempting to hold a press conference to protest at the death sentences passed on 11 terrorists. Journalists, including myself and other foreign correspondents covering the conference, were detained and handcuffed by the police.

M Montand had just begun to read a statement protesting at the sentences when five plainclothes policemen entered a lounge on the fifteenth floor of the Torre de Madrid hotel in the city centre. One told M Montand to stop reading and everyone else to stay seated.

M Montand demanded: "Are we prisoners?". "No, señor", replied one of the policemen. "You just have to wait here until I have received further orders."

More than 20 grey-uniformed riot police sealed off the entrance to the bar, stopping anyone from leaving. All those with French passports were

separated from the rest of the people attending the conference. After about half an hour the seven were told that they would be escorted to the airport and put on an aircraft for Paris.

The statement which M Montand had started to read was signed by the former ministers, M André Malraux and M Pierre Mendès-France, and by M Jean-Paul Sartre the writer. It asked that "the fundamental rules of justice are respected by men in Spain as they are by those in other places".

About 25 correspondents, including myself, were escorted by police eight at a time to the ground floor where we were led through an avenue of security men and put in two grey buses with barred windows.

I and six others, including three girls without credentials, were taken to the security police headquarters in the Puerta del Sol by car.

At the headquarters our handcuffs were removed, our names and addresses were taken and our documentation checked. After about an hour, most of it spent waiting in a corridor, we were allowed to go.

En aquella época yo llevaba un diario y en él escribí: «Había jeeps de la policía aparcados en la calle y dos policías con metralletas nos vigilaban. Al principio la situación era tensa, pero se calmó cuando uno de los periodistas mostró a la policía fotos suyas estrechando la mano a Franco. Pedí que me volvieran a poner las esposas, que estaban mal puestas».



José García Hernández

La Asociación de Corresponsales Extranjeros envió una carta de protesta a León Herrera Esteban, ministro de Información, pidiéndole que pusiera la detención de los corresponsales en conocimiento de José García Hernández, ministro de Gobernación, para que tomara «las medidas adecuadas para garantizar el libre ejercicio de nuestras funciones profesionales». Huelga decir que la carta no surtió efecto.

La prensa británica, a diferencia de la española, era libre de informar de lo que quisiera, y cubrió ampliamente y de forma destacada, a menudo en primera página, el período previo a las ejecuciones y las ejecuciones mismas. Yo trabajaba con el veterano periodista Harry Debelius (llegó a España en 1955), que informó de que ocho ministros de Franco amenazaron con dimitir si se llevaban a cabo las ejecuciones. Ese reportaje hizo que un periodista del diario ABC le llamara por teléfono para hablar de su crónica. En aquella época era bastante habitual que la prensa española informara de lo que decía la prensa extranjera sobre temas controvertidos en España, en lugar de escribir directamente y enfrentarse a posibles sanciones. El diario vespertino Informaciones, el más liberal de su época, publicó en portada el informe de Debelius. El ministro de Información lo tachó de «cuento de hadas».

Esta táctica de la prensa española probablemente hizo que los corresponsales extranjeros fueran más odiados de lo que ya eran por los fervientes partidarios del régimen. El propio Debelius, como recogí en mi diario, pensaba que algún día le «echarían de España», lo que, según él, sería una pena, ya que amaba el país, pero estaba lleno de «mierdas». Su hijo Peter, que estudiaba Medicina en la Complutense, le dijo a su padre que allí había gente en círculos de extrema derecha que querían que le expulsaran.



La prensa extranjera y española dio por hecho que los cinco activistas políticos (dos de ETA y tres del FRAP) serían ejecutados a garrote. En realidad fueron fusilados. Franco perdonó la vida a los otros seis, entre ellos dos mujeres que dijeron estar embarazadas. Fueron encarcelados. El garrote, un método bárbaro que data de la Edad Media en forma de cuerda o cinturón para estrangular que más tarde evolucionó hasta convertirse en un torpe instrumento mecánico, se había utilizado por última vez en España en 1974 para ejecutar a un anarquista catalán, Salvador Puig Antich. Tardó 12 minutos en morir.

General Franco rules that five must die by garrotte

There were angry demonstrations throughout Europe last night after the announcement that General Franco had approved the death sentences passed on five political activists. They were expected to be garrotted early today. Six others were reprieved, including two girls who said they were pregnant.

28 SEP 1976

Pregnant girls among six reprieved

From Harry Debelius
Madrid, Sept. 28

General Franco today declined to intervene in the executions of five political activists but announced that he would spare the lives of six others. All eleven had been sentenced to death by courts martial during the past month on charges of terrorism in cases involving the killing of four policemen.

The five are expected to be garrotted early tomorrow—three of them in Madrid, two in Barcelona and one in Burgos. They include two members of the outlawed separatist organization ETA and three members of the Marxist Revolutionary Antifascist Patriotic Front. They are: Angel Casado and Juan Paredes Muro, of the ETA; José Luis Sanchez Bravo, Ramón García and José Humberto Berra Alonso.

Among those whose lives were spared are two young women who claimed to be pregnant, Concepción Tristán and María Jesús Díaz. The others were José Antonio Garmendia, of the ETA; Manuel Blanco Chirre; Vladimir Fernandez Tovar and Manuel Llanavira.

The announcement of the approval of the death sentence was made by Señor Luis Herrera, the Minister of Information and Tourism, at a news conference after a Cabinet meeting which was presided over by General Franco.

Most of those condemned to death in the past month were tried under the terms of a law on terrorism which gives a judge no alternative but to impose the death sentence in any case involving such offences as attacks on the forces of public order and kidnappings. It is expected that it will force military judges to head down more death sentences.

At the news conference Señor Herrera denied vehemently reports, such as one published in *The Times*, that there was any dissension within the Spanish Cabinet about the death penalties.

The Spanish Government has received appeals for clemency from the Pope, many foreign governments and the United Nations.

San Sebastián: More than 1,000 people staged a silent

march through the city after the announcement. They included the families of the two condemned Basques. It became noisy only when the police moved in to break it up and arrested several people.

London: The Foreign Office announced that, on two separate occasions, the British Government had made "high-level approaches" to the Spanish Government to ask that the death sentences should be commuted. Mr. Callaghan, the Foreign Secretary, spoke separately to Señor March, the Spanish Foreign Minister, in New York earlier this week, and Sir Thomas Kilmurray, the Permanent Under-Secretary, has seen Señor Manuel Fraga Iribarne, the Spanish Ambassador in London.

More than 250 people demonstrated outside the Spanish Embassy.

Oslo: Norway is recalling its ambassador in Madrid for consultations in protest against the death sentences, the Foreign Ministry announced.

The Hague: Holland will recall its ambassador from Spain if the executions take place; Mr. den Uyl, the Prime Minister, announced, visibly moved. This would mean that diplomatic relations were suspended, but not broken, he said. The Dutch Cabinet would stage a protest in Utrecht.

Paris: ETA said in a statement here that even if only one of the prisoners was executed, "the reprisals will be extremely violent."

A delegation from the French Socialist Party which tried to call on the Spanish Ambassador was turned away by police and was later joined by a delegation from the Communist Party. The number of demonstrators continued to swell, completely blocking Avenue George V.

Perpignan: About 200 demonstrators clashed with police guarding the Spanish consulate and three petrol bombs. About 1,000 people also demonstrated in the city centre.

Brussels: Several hundred demonstrators burnt part of the Spanish Embassy and shattered the windows of the local offices of the Spanish national airline.

Gothenburg: Swedish demonstrators attacked the Spanish consulate.

The Guardian publicó una crónica de Richard Gott, citando un libro, La pena de muerte, de Daniel Sueiro, publicado en 1974, que incluía entrevistas con los hombres encargados de llevar a cabo las ejecuciones con este método. Uno de ellos admitió que la muerte podía durar hasta 25 minutos. La rapidez de la muerte dependía en parte de la velocidad a la que el verdugo giraba el mango del garrote.

OVERSEAS NEWS

Senator discloses FBI carried out 200 burglaries

From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

The Senate on Tuesday disclosed that the FBI carried out 200 burglaries in 1974, a figure which is far higher than the 100 burglaries which the FBI had previously claimed.

The Senate Judiciary Committee, in a report released today, said that the FBI carried out 200 burglaries in 1974, a figure which is far higher than the 100 burglaries which the FBI had previously claimed. The report also said that the FBI carried out 100 burglaries in 1973, a figure which is also higher than the 50 burglaries which the FBI had previously claimed.

CIA aid Troops march in Lisbon protest

Portugal's left wing forces have taken to the streets in Lisbon to protest against the aid given by the United States to the Portuguese army. The protesters, who are members of the Portuguese Communist Party, are demanding that the United States stop its aid to the Portuguese army.

Safe conduct

The British government has granted safe conduct to a group of 100 British citizens who have been living in the Soviet Union for many years. The citizens, who are members of the British Communist Party, are being allowed to return to the United Kingdom.

The Spanish method of execution

By RICHARD GOTT

At last, the Spanish method of execution has been revealed. It is a method which is both simple and efficient. The method involves the use of a guillotine, which is used to execute the condemned.

The Spanish method of execution is a method which is both simple and efficient. The method involves the use of a guillotine, which is used to execute the condemned. The method is a method which is both simple and efficient.



The Spanish method of execution is a method which is both simple and efficient. The method involves the use of a guillotine, which is used to execute the condemned.

French envoy in talks

From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

The French envoy, who is currently in Washington, is in talks with the American government. The talks are being held in order to discuss the French government's position on the issue of the Spanish method of execution.



The French envoy, who is currently in Washington, is in talks with the American government. The talks are being held in order to discuss the French government's position on the issue of the Spanish method of execution.

£1,000M conflict for culture

From DAVID TONER, Athens, September 18

A conflict over the £1,000 million budget for the new National Gallery has been revealed. The conflict is between the British government and the Greek government, who are both vying for the funds.

4 Italian fighter pilots die

From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

Four Italian fighter pilots have died in a crash. The crash occurred while the pilots were flying over the sea.



Four Italian fighter pilots have died in a crash. The crash occurred while the pilots were flying over the sea.

Sartre drops series in censorship row

From PAUL HERRICK, Paris, September 18

Jean-Paul Sartre has dropped his series of plays in a row with the French government. The government has accused Sartre of censorship.



Jean-Paul Sartre has dropped his series of plays in a row with the French government. The government has accused Sartre of censorship.

Norwegian Premier to resign

From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

The Norwegian Premier, who is currently in Washington, is expected to resign. The Premier is facing a vote of no confidence in the Norwegian parliament.



The Norwegian Premier, who is currently in Washington, is expected to resign. The Premier is facing a vote of no confidence in the Norwegian parliament.

Four die in Ethiopia

From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

Four people have died in a crash in Ethiopia. The crash occurred while the people were flying over the sea.



Four people have died in a crash in Ethiopia. The crash occurred while the people were flying over the sea.

Kreisky crash

From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

The Austrian Chancellor, who is currently in Washington, is expected to resign. The Chancellor is facing a vote of no confidence in the Austrian parliament.



The Austrian Chancellor, who is currently in Washington, is expected to resign. The Chancellor is facing a vote of no confidence in the Austrian parliament.

Europarlament appeals for clemency

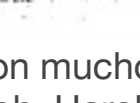
From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

The European Parliament has appealed for clemency for a group of 100 British citizens who have been living in the Soviet Union for many years. The citizens, who are members of the British Communist Party, are being allowed to return to the United Kingdom.

Ship rescues four on raft

From JIMMIE STEELE, Washington, Sept. 18

A ship has rescued four people who were on a raft. The people were rescued after they had been in the sea for many days.



A ship has rescued four people who were on a raft. The people were rescued after they had been in the sea for many days.

Los reportajes de la prensa extranjera sobre las ejecuciones fueron mucho más vívidos que los de la prensa española. En el Sunday Telegraph, Harold Sieve dijo que los cinco fueron «valientemente» a la muerte y que uno de los

[illegible]

Las ejecuciones fueron condenadas por muchos países y provocaron manifestaciones en muchas capitales y ciudades de todo el mundo. La embajada española en Lisboa fue atacada e incendiada. Franco, enfermo de Parkinson desde hacía varios años, respondió con una gran concentración a favor del régimen en la Plaza de Oriente. Fue la última vez que se le vio en público.

William Chislett fue corresponsal de The Times en Madrid de 1975-78.



Spain and the UK: the political systems compared

BAS Editor Serena Thandi



Spain and the United Kingdom, both constitutional monarchies, offer distinct yet comparable political systems shaped by divergent historical, legal, and institutional trajectories. While both nations operate within the framework of parliamentary democracy, their systems exhibit unique features that reflect their respective constitutional evolutions, decentralisation models, and party dynamics.

Constitutional Foundations

The United Kingdom is characterised by an unwritten constitution composed of statutes, common law, and constitutional conventions. The UK parliament is composed of the House of Commons, the House of Lords, and the Crown (Bogdanor, 2009). The government is drawn from parliament, ie ministers are mostly members of parliament, and exercises political and legal sovereignty in and through Parliament. The principle of parliamentary sovereignty implies that no Parliament can bind its successor, and there is no higher legal authority than Parliament itself.



By contrast, Spain possesses a codified constitution, ratified in 1978 during the country's transition to democracy following the Franco dictatorship. The Spanish Constitution enshrines national sovereignty, the separation of powers, and the decentralisation of state authority through autonomous communities (Gunther et al., 2004). It also explicitly protects civil rights and establishes a constitutional court to oversee constitutional interpretation.

Head of State and Government

Both the UK and Spain maintain constitutional monarchs as ceremonial heads of state—King Charles III and King Felipe VI, respectively. Their roles are largely symbolic and devoid of executive authority, affirming the primacy of democratic governance.



Executive power in both nations resides with the head of government: the Prime Minister. In the UK, the Prime Minister is the leader of the political party or coalition with majority support in the House of Commons and is formally appointed by the monarch. In Spain, the Prime Minister (Presidente del Gobierno) is nominated by the monarch following parliamentary elections and must secure a vote of investiture from the Congress of Deputies, the lower house of the Cortes Generales (Field, 2016).

Legislature and Electoral Systems

The UK Parliament is bicameral, comprising the elected House of Commons and the unelected House of Lords. Members of Parliament (MPs) are elected

using the first-past-the-post (FPTP) electoral system, which tends to produce single-party majorities and is often criticised for its disproportionality (Curtice, 2020).

Spain's legislature, the Cortes Generales, is also bicameral, consisting of the Congreso de los Diputados (lower house) and the Senado (upper house). The Congreso is elected through a proportional representation system using the D'Hondt method in multi-member constituencies, favouring larger parties but still allowing for greater plurality than FPTP (Hopkin, 2005). The Senado, although nominally representing Spain's 17 regions, has weaker legislative powers compared to the Congreso, and is partly appointed by regional legislatures.

Decentralisation and Regional Autonomy



One of the most salient contrasts between the two systems lies in their approaches to territorial governance. The UK features a form of asymmetrical devolution, with Scotland, Wales, and Northern Ireland each possessing varying degrees of legislative and administrative autonomy. However, England lacks its own devolved legislature, rendering UK devolution uneven and constitutionally fragile (Keating, 2009).

Spain, conversely, is constitutionally structured as a decentralised unitary state, with 17 autonomous communities and 2 autonomous cities. Each region has its own statute of autonomy, legislature, and government. Each is responsible for education and health in its territory, while the Basque Country and Catalonia have their own police forces (Moreno, 2001). Nonetheless, tensions persist—particularly in Catalonia and the Basque Country—regarding the adequacy of autonomy and aspirations for independence.

Political Parties and Governance

Both systems are characterised by multi-party politics, though their party landscapes differ. The UK traditionally features a two-party dominant system (Labour and Conservative), although recent decades have seen increased support for smaller parties such as the Liberal Democrats, Scottish National Party (SNP), and the Green Party, as well as Reform. However, FPTP inhibits their parliamentary representation (Curtice, 2020).

Spain operates a multi-party system with regular coalition or minority governments, especially since the fragmentation of the two-party dominance of the Spanish Socialist Workers' Party (PSOE) and the People's Party (PP) in the 2010s. New actors such as Podemos, Vox, and Ciudadanos have contributed to greater political volatility and complex government formation processes (Orriols and Cordero, 2016).



Conclusion/ Takeaway

In sum, while the United Kingdom and Spain share commonalities as parliamentary monarchies, their political systems diverge significantly in their constitutional structures, electoral mechanisms, and territorial governance. The UK's uncoded, centralised tradition contrasts with Spain's formalised decentralisation and constitutional oversight, offering fertile ground for comparative political analysis.

References

Bogdanor, V. (2009). *The New British Constitution*. Oxford: Hart Publishing.

Curtice, J. (2020). 'The electoral system: does FPTP still deliver?' in *British Social Attitudes 37*. London: NatCen Social Research.

Field, B. N. (2016). *Why Minority Governments Work: Multilevel Territorial Politics in Spain*. Palgrave Macmillan.

Gunther, R., Montero, J. R., and Botella, J. (2004). *Democracy in Modern Spain*. Yale University Press.

Hopkin, J. (2005). 'Spain: Proportional Representation with Majoritarian Outcomes,' in M. Gallagher and P. Mitchell (eds.), *The Politics of Electoral Systems*. Oxford University Press.

Keating, M. (2009). *The Independence of Scotland: Self-Government and the Shifting Politics of Union*. Oxford University Press.

Moreno, L. (2001). *The Federalization of Spain*. Routledge.

Orriols, L. and Cordero, G. (2016). 'The Breakdown of the Spanish Two-Party System: The Upsurge of Podemos and Ciudadanos in the 2015 General Election'. *South European Society and Politics*, 21(4), pp.469–492



El Turismo en España

Los Impactos Sociales, Ambientales y Económicos del Sobreturismo.

Sofia Anya Shah, author of this ‘highly commended’ Essay Competition entry, writes:

“I am currently studying A Level Spanish at Northwood College for Girls GDST and am hoping to enrol in an International Business Management and Spanish course at university.

Throughout the past year, seeing the tourism protests in Spain across the news sparked a particular interest into the causes behind such demonstrations. As a result, I decided to research further and write this article, which has allowed me to apply my economics and business knowledge to this ongoing issue. This experience has strengthened my enthusiasm for exploring the intersection of language, culture, and global business.”

El Turismo en España – ¿Qué significa?



España y el turismo van de la mano. Según la Real Academia Española, el turismo significa ‘una actividad o hecho de viajar por placer’ (RAE, n.d.) ya que España es el segundo país con más turismo en el mundo, después de Francia. También, como la industria turística está aumentando a nivel mundial, en el año 2024 llegaron a España 83,7 millones de turistas que crearon casi \$92 mil millones de dólares estadounidenses en ingresos (Juwai Asia, 2025). España tiene muchas comunidades autónomas, por eso los turistas experimentan tantos tipos de culturas cuando visitan el país. Aunque sin duda el término ‘sol y playa’ es una característica principal de España, la mayoría de las personas que visitan España también viajan a la costa. Un modelo explotado durante mucho tiempo que ha creado empleo, medios de vida y ha contribuido a una tasa de crecimiento de 0,8% (CESAS, 2024).

El Sobreturismo y sus Causas

Viajes Baratos



En julio de 2024, 11 millones de pasajeros aéreos aterrizaron en España, 56,5% de la Unión Europea (ETIAS, 2024). Con aerolíneas de bajo coste que

ofrecen vuelos por tan solo €12,99 de lugares como Londres a España y un vuelo corto, viajar a España es fácil y asequible para la mayoría de personas (Internet Geography, n.d.).

Las Redes Sociales

Las redes sociales tienen un impacto profundo en cómo la gente ve el mundo. En términos del turismo, el aumento de 'los influencers' que se pagan para promocionar destinos populares. Este es un grave problema para el medio ambiente y los recursos naturales. Por ejemplo, según el alcalde de una cala que se llama Caló des Moro en Mallorca, con capacidad para 100 personas, tenía casi 4,000 personas y 1,200 vehículos todos los días (Burgen, 2025).

El Clima

España tiene un clima templado durante todo el año, y por eso los turistas se sienten constantemente atraídos por el clima y, lo que es más importante, las playas como parte de 'sol playa turismo' (Wikipedia, n.d.). Aunque el cambio climático afectará al turismo en el futuro. Por ejemplo, si hay una subida de temperaturas de tres a cuatro grados centígrados, observaremos una caída de la demanda turística entre 1,6% y 3,1%, según Martínez & Heymann, 2024.

Los Efectos del Sobreturismo

Presión sobre Los Servicios



Cuando hay un número elevado de turistas, los servicios luchan para mantener buenas condiciones como el transporte público, las condiciones de salubridad y el sistema de salud (Internet Geography, n.d.). Sin duda, estos tienen efectos en la economía especialmente cuando los residentes pagan el impuesto por estos servicios. Por otro lado, en regiones como Cataluña y Las Islas Baleares, los turistas pagan el impuesto de turismo para reducir el impacto en el medio ambiente (MBX Group, n.d.).

Pérdida de Cultura y Problemas Sociales para Los Residentes

El aumento en Airbnb casas de alquiler ha causado que el costo de viviendas de alquiler para los residentes sea inasequible (Internet Geography, n.d.). También con los vecinos cambiando constantemente, no hay un sentimiento de comunidad y se crea una atmósfera vacía o desconocida. No solo impactó a los residentes sino que produjo ciudades llenas de tiendas de recuerdos, restaurantes para atender a turistas en lugar de a los locales.

Daños al Medio Ambiente



El turismo es un factor contribuyente a emisiones globales de CO₂ a 8% a gran escala, pero también a escala local. Además la sequía es un problema preocupante en la Península Ibérica. Los visitantes utilizan más agua que los residentes mientras que tienen menos restricciones en su uso de agua. Igualmente los cruceros crean más polución que todos los coches en las ciudades con puertos importantes. En puertos de ciudades como Barcelona, los cruceros producen casi 18,000 kg de emisiones con solo 106 barcos (Wilkins, 2025).

Las Perspectivas Diferentes

La gente y otras autoridades tienen perspectivas diferentes y es difícil para los políticos responsables satisfacer a todos. Según Carlos Cuerpo, Ministro de la Economía en España, el turismo está creando problemas que no se pueden ignorar. Primero el gobierno ha retirado 66.000 propiedades en Airbnb que no seguían las normas de alojamiento turístico (Hedgecoe & BBC, 2025). Por otra parte, el gobierno cree que la respuesta del problema es construir vivienda social para ayudar a los residentes que luchan (NAISHADHAM, 2025).



No se podría discutir este tema sin mencionar las protestas actuales. La mayoría de estos efectos afectan a los residentes, que pierden sus hogares, que no pueden reconocer sus barrios y no pueden comprar un café porque los precios son demasiado altos. Por eso estas personas piden el apoyo del gobierno con protestas en las calles (Escribano et al., 2025).

Sin embargo, la economía española necesita el turismo como exportación primaria. El PIB ha aumentado de 3,2% el año pasado y la mayoría de este éxito fue por el turismo (Robertson, 2025). El turismo contribuyó al empleo con tres millones de empleados a fines del año 2024, potencialmente proveyendo trabajos para los jóvenes en necesidad de trabajo (La Moncloa, 2025).

La Conclusión

En conclusión, el turismo en España ofrece muchas ventajas y desventajas tanto para la población local como para la economía. Sin embargo, es importante tener equilibrio, con un número de turistas que visitan para mantener aspectos importantes de la cultura española.

Bibliografía

References

Burgen, S. (2025, May 19). Balearics hit back at 'selfie tourism' as sites become overwhelmed. The Guardian. Retrieved September 9, 2025, from <https://www.theguardian.com/world/2025/may/19/balearics-hit-back-at-selfie-tourism-as-sites-become-overwhelmed>

CESAS Business and tourism school. (2024, February 15). Tipos de turismo en España. CESA. Retrieved September 7, 2025, from <https://www.cesae.es/blog/tipos-de-turismo-en-espana>

Escribano, E., Rainsford, S., & BBC. (2025, June 16). Spain tourism: The protesters and residents pushing back on tourism in Barcelona. BBC. Retrieved September 9, 2025, from <https://www.bbc.co.uk/news/articles/cp8d87l6lp1o>

ETIAS. (2024, September 9). Spain Sees Surge in International Tourism Spending, Arrivals in 2024. ETIAS.com. Retrieved September 7, 2025, from <https://etias.com/articles/spain-sees-surge-in-international-tourism-spending,-arrivals-in-2024>

Hedgecoe, G., & BBC. (2025, May 20). Spain clamps down on Airbnb as tourism backlash returns for summer. BBC. Retrieved September 9, 2025, from <https://www.bbc.co.uk/news/articles/c3wdd8lg581o>

Internet Geography. (n.d.). Overtourism in Spain: What's Going On? Internet Geography. Retrieved September 7, 2025, from <https://www.internetgeography.net/overtourism-in-spain-whats-going-on/>

Juwai Asia. (2025, July 25). Top 10 Most Visited Countries in the World. Juwai.asia. Retrieved September 7, 2025, from <https://www.juwai.asia/main/news/12866>

La Moncloa. (2025, February 7). The tourism sector closes the year with 2.9 million people employed, 9.7% more than in 2023. La Moncloa. Retrieved September 9, 2025, from <https://www.lamoncloa.gob.es/lang/en/gobierno/news/paginas/2025/20250207-tourism-employment.aspx>

Martínez, D., & Heymann, D. C. (2024, January 22). El impacto del cambio climático en el turismo en España: análisis y perspectivas. CaixaBank Research. Retrieved September 9, 2025, from <https://www.caixabankresearch.com/es/analisis-sectorial/turismo/impacto-del-cambio-climatico-turismo-espana-analisis-y-perspectivas>

MBX group. (n.d.). Guide to tourist tax in Spain: green tax 2025. Civitfun. Retrieved September 9, 2025, from <https://www.civitfun.com/blog/en/green-tax-guide-in-spain/>

NAISHADHAM, S. (2025, June 10). Spain's economy minister says 'overtourism' challenges need to be addressed. AP News. Retrieved September 9, 2025, from <https://apnews.com/article/spain-tourism-cuerpo-housing-4ce1f2d2d5fc3c7f4f23af0677f902ce>

RAE. (n.d.). turismo | Definición | Diccionario de la lengua española | RAE – ASALE. Diccionario de la lengua española. Retrieved September 7, 2025, from <https://dle.rae.es/turismo>

Robertson, E. (2025, April 17). How Spain's tourism industry is fuelling economic growth. Hospitality Investor. Retrieved September 9, 2025, from <https://www.hospitalityinvestor.com/southern-europe/how-spains-tourism-industry-fuelling-economic-growth>

Wikipedia. (n.d.). Tourism in Spain – Wikipedia. Wikipedia, the free encyclopedia. Retrieved September 9, 2025, from https://en.wikipedia.org/wiki/Tourism_in_Spain

Wilkins, M. (2025, June 18). Sustainable tourism in Barcelona & Spain: why protests? 2025. The Sustainable Agency. Retrieved September 9, 2025, from <https://thesustainableagency.com/blog/sustainable-tourism-in-barcelona-spain/>



Crónica de un agosto negro

BAS editor Alfredo Benito

Probablemente sea difícil encontrar en estos últimos años alguien que no tenga a su alrededor el típico familiar -en España lo llamamos literalmente “cuñado”- que especialmente en verano y tras semanas sin que el termómetro baje de los 40 grados diga medio enfadado: “¡toda la vida ha hecho calor en verano, menuda novedad!”.

Es obviamente su forma rudimentaria de negar el cambio climático y sus consecuencias. Rudimentaria por la ausencia de argumentos, y este verano en la Península Ibérica los datos son elocuentes y contundentes: la ola de calor de agosto duró 16 días consecutivos, alcanzando en algunas zonas temperaturas superiores a los 46 grados.

Además, para los que tenemos orígenes castellanos – de Segovia para ser exactos – es fácil recordar cómo hace dos décadas las noches en agosto en esa zona del centro de la Península eran frías y la gente tenía que usar un edredón o una manta para dormir. Ahora el negocio de los aires acondicionados se frota las manos también en esta zona de España.

Todo esto viene a cuento del verano más terrible en materia de incendios que se recuerda: desde 1994 no se habían quemado tanta superficie, en concreto, 393.278,99 hectáreas. Eso solo en 8 meses y el 90% únicamente en el mes de agosto. Es lógico además entender que los medios de extinción de hace 31 años no eran tan eficientes como los de ahora, lo que muestra la gravedad del caso.

Nueva generación de incendios



Expertos científicos ya hablan de una nueva generación de incendios: incendios de sexta generación, o mega incendios. Este término fue acuñado por un ingeniero de montes catalán, Marc Castellnou, conocido como el “gurú del fuego” en el mundillo científico. Este nuevo tipo de incendio se caracteriza no por su tamaño, sino por su dinámica y la increíble capacidad de retroalimentarse, lo que le convierte en un fenómeno casi incontrolable.

Son varios los factores que favorecen la agresividad de este nuevo tipo de fuegos. Y este verano, en los medios de comunicación hemos escuchado, no solo a bomberos y expertos forestales, sino a personas que conocen el mundo rural hablar de cómo el abandono de la agricultura y el pastoreo convierte algunas zonas en el lugar perfecto para el avance del fuego.



Marta Corella, vicedecana del Colegio Oficial de Ingenieros Técnicos Forestales, señala una paradoja: “España es el segundo país más forestal de Europa, pero no está considerado un sector estratégico. El abandono rural y la falta de gestión del territorio son la gran causa de esta situación”.

Esa gestión y conservación de los bosques sigue siendo, por tanto, una asignatura pendiente de los gobiernos regionales que no invierten, en general, dinero suficiente. Desde Greenpeace, por ejemplo, advierten que solo el 22,2% de la superficie forestal posee planes de ordenación del territorio, es decir, tareas para prevenir los incendios. Centrarse únicamente en mejorar la capacidad de extinción de un fuego tampoco parece la mejor solución. Víctor Resco de Dios es catedrático de Ingeniería Forestal de la Universidad de Lleida y afirma con contundencia que “ningún país tiene los suficientes medios cuando se dan eventos simultáneos, como los de este año”. Así que parece más sensato dar estabilidad -laboral y financiera- a las plantillas de bomberos de las comunidades autónomas, y durante el periodo invernal utilizar a estos profesionales para tareas de prevención en lugares estratégicos de gestión de los incendios forestales.

Tristemente, los datos de Eurostat no dejan en muy buen lugar a nuestro país: perdió 2.600 bomberos, convirtiéndose en uno de los pocos países de la UE que adelgazó las plantillas. Lo peor es que esa reducción de efectivos la llevó a cabo en 2024, pese al alto riesgo de incendios.

Aunque todavía hay muchos que niegan el influjo del cambio climático en estas catástrofes, lo cierto es que las predicciones de los expertos ya apuntaban a que en el futuro estos fenómenos serían cada vez más frecuentes y extremos. En 2019, un informe del IPCC (Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el Cambio Climático) ya señalaba que a consecuencia de las condiciones climáticas extremas que vivía el planeta aparecerían incendios de esta intensidad.



Como era de esperar, el verano de 2025 ya ha sido proclamado oficialmente como el más cálido en la historia de España desde que constan registros. Durante junio, julio y agosto se registraron 33 días de ola de calor, con sus correspondientes “noches tropicales”, por definición, aquellas en las que las temperaturas no descienden de los 20 grados.

Ese calor constante y los fuertes vientos consiguieron colocar al noroeste de España en una situación crítica inédita. Galicia sufrió al menos 12 incendios forestales de gran envergadura simultáneos en la provincia de Ourense y en la provincia de León, en pocos días, el 15% de su superficie se quemó. Además, lamentablemente, hasta 7 personas perdieron su vida a causa del fuego: cuatro de ellos bomberos en labores de extinción, más dos voluntarios y un hombre que falleció en el incendio de Tres Cantos (Madrid).

La pelea política

En los últimos tiempos en España, la rivalidad política no deja un solo terreno libre de ser empleado para castigar al opositor. Y, por supuesto, a la oleada de incendios le siguió -como ya ocurriera con la DANA de octubre de

2024- la oleada de insultos y acusaciones entre el Gobierno y parte de la oposición.

Las hostilidades comenzaron cuando algunos miembros del Gobierno y algunos medios de comunicación afearon al presidente de Castilla-León que estuviera de vacaciones en Cádiz mientras su región ardía. No esta de más recordar que las competencias sobre incendios y gestión forestal en un país descentralizado como España pertenecen a las comunidades autónomas. Pero, ni siquiera ese detalle fue suficiente como para que cada parte asumiera sus responsabilidades.



El Partido Popular se lanzó entonces a acusar a Pedro Sánchez de no poner todos los medios de extinción de incendios a disposición de las comunidades autónomas.

Lo cierto es que, ante la magnitud de la emergencia, el Gobierno español reaccionó muy pronto activando la Unidad Militar de Emergencias (UME), que acabó teniendo sobre el terreno más de 1400 militares. Poco después, también se activó el mecanismo europeo de protección civil, recibiendo medios aéreos y brigadas de apoyo de varios países aliados, entre ellos Francia, Italia o Países Bajos.

Al parecer, no fue suficiente y los presidentes de algunas comunidades autónomas solicitaron por carta al Gobierno una cantidad de medios que, según la versión del Ejecutivo de Pedro Sánchez, superaba el total de medios disponibles en toda la Unión Europea.

Mirada al futuro

Hace 22 años ya -en 2003- que España consolidó oficialmente una Ley de Montes, que obliga a las comunidades autónomas a aplicar medidas inmediatas, como prohibir hacer barbacoas o encender hogueras, si hay predicción oficial de riesgo de incendio muy alto o extremo. Asimismo, esa ley recoge con ¿claridad? el marco jurídico competencial. Quizás esa falta de claridad no permite que la opinión pública sepa con certeza a quién pedir responsabilidades. Y algunos políticos se aprovechan de esa supuesta ignorancia del público para sacar rédito político.



No sería complejo resumir en este caso las competencias de la siguiente manera: el artículo 43 de la Ley de Montes indica que son las comunidades autónomas las que deben organizar la prevención, detección y extinción de los fuegos; el Gobierno central debe ayudar a las autonomías con los recursos estatales disponibles, y los municipios de más de 20.000 habitantes también deben colaborar en la prevención y extinción. Tan simple como eso.

Un informe del Banco Mundial y la Comisión Europea de 2024 (Economics for Disasters Prevention and Preparedness) cifra en un coste medio anual de 1.800 millones de euros lo que le suponen los incendios forestales a España. Eso incluye no solo lo que cuesta apagar un incendio, sino los efectos sobre la economía de la zona, la repoblación forestal o la recuperación del ecosistema.

Pero lo que deja claro el informe es que, aun siendo alto ese coste, lo es mucho más la inacción. Así que la tarea que le corresponde a España como

nación es ponerse a trabajar juntos para no caer en esa inacción y adelantarse a los problemas futuros.



La cultura como espacio de libertad: una conversación con Javier Galván
BAS editor Clara Riveros

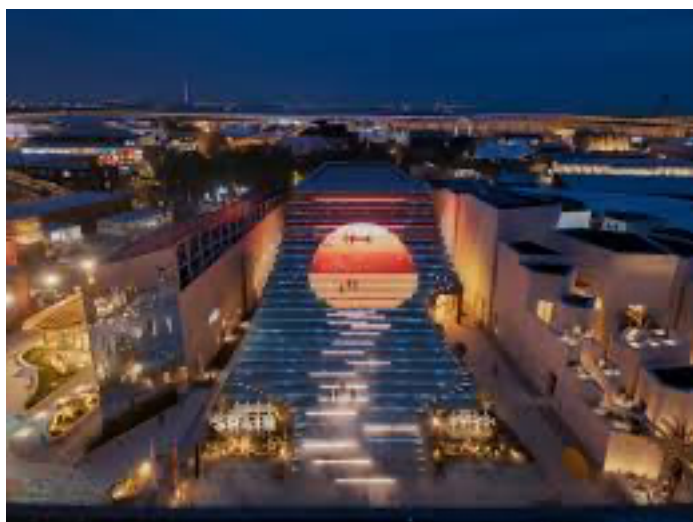
[For the English translation, click here](#)



Javier Galván es arquitecto de formación y se desempeña actualmente como director del Instituto Cervantes en Estocolmo (Suecia). Su dilatada trayectoria con esta institución estaba fuera de todo calculo personal. Podría sugerirse, más bien, que el desarrollo de sus potencialidades sumado a ciertas circunstancias le llevaron allí, un poco de manera inesperada.

Galván ya supera los 20 años de carrera con esa institución pública que se dedica a promover el conocimiento y aprendizaje de la lengua y la cultura españolas en el mundo. Galván da cuenta, en conversación con Clara Riveros, de su trayectoria vital, su curiosidad del mundo, su gran pasión con Filipinas y, también, permite inferir y confirmar el papel emancipador, transgresor y disidente que tienen la cultura y las diversas expresiones y manifestaciones del arte.

Clara Riveros: Javier, es un gran placer encontrarlo de nuevo, ahora de este lado del mundo. Quiero empezar esta entrevista conociendo algunos detalles de su trayectoria vital y profesional y cómo es que aparece el Instituto Cervantes en su carrera. Entiendo que es al frente de las misiones y de los desafíos de la diplomacia cultural, gestionando o dirigiendo esta institución, que usted ha tenido oportunidad de conocer lugares tan interesantes y diversos como Filipinas, Argelia, Marruecos y ahora Suecia...



Javier Galván: Al Instituto Cervantes llegué por Filipinas. Como arquitecto había desarrollado en los años precedentes a mi incorporación al Cervantes diversos proyectos en aquel país; incluso mi tesis doctoral, entonces en desarrollo, versa sobre arquitectura hispano-filipina. Entre esos proyectos hubo uno muy especial con el Ministerio de Educación y Cultura, sobre el legado español en los archipiélagos micronésicos, que realicé por encargo de Rafel Rodríguez-Ponga, a la sazón director general de cooperación y comunicación cultural. Fue Rafael, que en razón de su cargo era miembro

del Consejo de Administración del Instituto Cervantes, quien me propuso para el puesto de Director del Centro Cervantes en Manila que estaba vacante, allá por finales del año 2000.

C.R.: Usemos términos y palabras para definir su paso por esos lugares. Filipinas ha sido, si no recuerdo mal, la pasión. Ha representado el éxito en su profesión como arquitecto e incluso usted se descubrió allí como artista a través de la pintura y la fotografía. Orán ha sido el desafío. Infiero que Orán fue la satisfacción y la transgresión. Satisfacción porque puso a prueba su ingenio y creatividad. La trasgresión, aunque sutil, emerge como constatación evidente de que la cultura cumple un papel emancipador y disidente, un desafío al poder, por tanto, no libre de obstáculos y zancadillas. ¿Qué palabras o términos emplearía para Rabat y Estocolmo y cómo ha sido la relación y la experiencia de vida con esas ciudades (Manila, Orán, Rabat y Estocolmo)?

J.G.: En Manila me descubrí a mí mismo: descubrí capacidades que no sabía que tenía, o que podía desarrollar. En Manila, bajo ese manto de caos -que decía Augusto Villalón- en ese hervidero de vida -que decía Philippe Robertet- todo me sale bien, me siento siempre seguro, física y emocionalmente.



Orán fue el reencuentro, en la madurez, con partes de mí que estaban latentes; pero también fue la aventura, el riesgo, el hacer de Lawrence de Arabia, compartir con los más jóvenes el descubrimiento de su potencial, ver como conquistaban espacios de libertad tanto físicos como mentales. En Orán, en cada paseo iba por la calle estrechando manos: parecía un candidato a la alcaldía en campaña. Sentí que la gente me quería, como en ninguna otra ciudad. Dejar Madrid e irme a Orán fue una locura maravillosa.

Un amigo me dijo, cuando supo que iba a vivir en Rabat, que después de mi experiencia argelina, Rabat me iba a parecer un balneario. No iba muy descaminado: fueron cinco años muy cómodos en los que descubrí un país que estaba demasiado cerca de España para haberlo conocido antes. Del que me sorprendió su modernidad en muchos aspectos. En una ocasión, durante una recepción en la embajada de Japón, le dije al embajador japonés que mutatis mutandi Marruecos me recordaba a Japón, por esa mezcla de tradición ancestral salvaguardada y modernidad acelerada. Como los orientales no son muy expresivos en sus emociones, no sé si se quedó perplejo, o en el fondo estaba de acuerdo conmigo. Rabat fue descubrimiento y sorpresa de lo cercano, y constatación del contraste.

En lo profesional destacaría el buen funcionamiento, constante velocidad de cruce del centro Cervantes, y la magnífica colaboración en proyectos con las instituciones marroquíes y con las embajadas iberoamericanas. Vivir en el Magreb nueve años me ha hecho comprender mejor nuestra caleidoscópica identidad hispana.

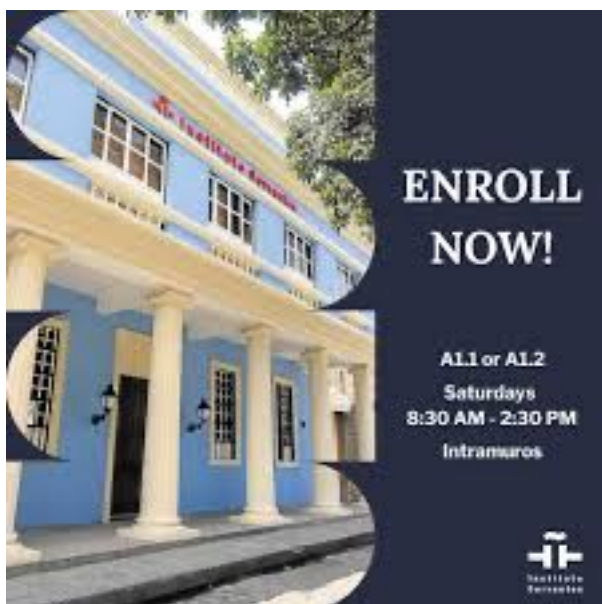


Estocolmo, donde sólo llevo un año, es para mí la belleza, la armonía: natural, sin dramas ni aspavientos: digamos que lo barroco es aquí imposible, y el clasicismo nórdico una constante social. Está en un planeta distinto al de las otras ciudades en las que he vivido.

C.R.: ¿Cómo transcurre la vida cultural para el mundo hispanohablante y qué elementos destacaría en el hacer cultural en estos lugares? Lo pregunto porque cada uno ha planteado, en una dimensión espacio temporal concreta, retos, desafíos y oportunidades diferentes...

J.G.: Suelo decir que Estocolmo es el Miami del Norte de Europa, dado el arraigo de las comunidades ibero(latino)americanas desde hace décadas. Oigo hablar todos los días en español -con distintos acentos- por las calles de Estocolmo. Formamos un bloque muy sólido con las embajadas de países hispanohablantes; y también con las lusófonas. En Estocolmo se hace muy patente la dimensión panhispánica del Cervantes, la casa del español y de lo hispano. Sin embargo, resulta muy difícil atraer al público sueco. Lo mismo le pasa a los franceses o a los alemanes. Ellos tienen sus canales propios para aprender nuestras lenguas y disfrutar de nuestras culturas.

Tal como están concebidos los Cervantes sería mucho más útil tener un centro en Abiyán o en Johannesburgo que en Estocolmo. Deberíamos tener distintos modelos de centro según las distintas condiciones de los países. Deberíamos cambiar a un nuevo modelo en Estocolmo: los franceses y los alemanes ya lo han hecho.



En Filipinas y en el Magreb la vigencia del modelo Cervantes es plena. Los tres centros que he dirigido – Manila, Orán y Rabat – están entre los que más alumnos reciben de toda la red, y juegan un papel importante en la vida cultural y social de esas ciudades. A diferencia de Estocolmo, el personal local que trabaja en el Instituto está muy bien remunerado -con respecto al coste de la vida y a la oferta de empleo local- y tiene un alto sentido de pertenencia a la institución.

C.R.: Considerando que las actividades de la institución que representa no se limitan a España, sino que abarcan, no sé si es correcto el término, las culturas iberoamericanas, ¿cómo ha sido su relación con las ciudades, con el mundo cultural de América Latina, y cómo lo han impactado (positiva o negativamente)?

J.G.: La misión, por ley, del Cervantes es difundir la lengua española y la cultura de los países de habla hispana, es decir: la cultura en español. Por tanto, difundir las culturas iberoamericanas está en nuestro día a día. En Estocolmo precisamente organizamos todos los años, la próxima será la decimocuarta edición, el Festival de las Culturas Iberoamericanas. Tuvimos un director que, al llegar al Cervantes, dijo que había que “iberoamericanizarlo”. Los que llevábamos ya años en la casa nos preguntábamos: ¿todavía más?

En Rabat, en 2015 organicé el primer Festival de Cine Latino, que en 2025 ha celebrado su novena edición, con el nombre de Festival de Cine en Español. No acabamos de ponernos de acuerdo con los nombres de América: yo soy partidario del término Iberoamérica, pero ciertamente la mayoría de habitantes de estos países prefieren el de Latinoamérica.

Conferencia · Föreläsning



con

Andrés Rivarola

Docente en Historia Económica
Catedrático de Estudios Latinoamericanos



LOS NOMBRES DE AMÉRICA

· Amerikias namn ·

Instituto Cervantes Estocolmo

Auditorio

martes, 25 de febrero de 2025
18:30 h

estocolmo.cervantes.es



Bibliotekskatalog 2025
717 277 / stockholm

Mi interés por los nombres de las cosas, interés que comparto con el Génesis, con Bob Dylan y con Nietzsche, me llevó al poco de llegar a Estocolmo a encargarle la conferencia “Los nombres de América” a Andrés Rivarola, profesor de la Universidad de Estocolmo, al frente del Instituto Nórdico de Estudios Latinoamericanos. La conferencia está disponible en nuestro canal de YouTube.

C.R.: Quiero terminar con una pregunta inevitable: ¿cuáles son sus autores, libros y artistas favoritos en lengua española? Asumo, por nuestra conversación previa en Rabat, que Jorge Luis Borges está en el podio de sus favoritos... ¿Por qué?

J.G.: Desde luego: para mí Borges es sin duda mi escritor favorito -en cualquier lengua- del siglo XX. Está en lo más alto del podio. Lo tiene todo: la capacidad magistral de hacer que su escritura -tanto prosa como verso- la perciba el lector con tanta naturalidad, como en Camus; en su pluma el idioma resulta tan natural. La profundidad, las metáforas, fruto de su vastísima cultura y de su capacidad ontológica para analizar o intuir la realidad. ¡Descubre internet en El Aleph, publicado en 1949! La poética y la metafísica impregna su obra, sin perder la capacidad especular de toda buena literatura. Lo exótico y lo clásico. Es una delicia oírle en las entrevistas que le hizo en TVE Joaquín Soler Serrano, en 1976 y 1980. Maravilla su sencillez, humildad, humanidad y sabiduría.

Pero hay tantos autores extraordinarios en nuestra lengua: la nómina es infinita. Voy a dar una respuesta existencialista: de las primeras lecturas, casi adolescente, recuerdo que me maravilló la de El bosque animado de Wenceslao Fernández Flórez, y algunos de los Episodios Nacionales de Galdós que leí entonces; y de las últimas que he hecho, me he entusiasmado con Juan Villoro. Mas si tuviera que destacar dos autores, me quedaría con Miguel Delibes en prosa y con Antonio Machado como poeta.



Joaquín Sabina: Hola y Adiós

Alicia Bedoya comparte la emoción viendo al cantautor maestro despedirse de sus devotos.

Sin portazo, ni signo de interrogación...

Sí con aplausos, entusiasmo y devoción por parte de un público fiel y entregado, que respondía con coros y aplausos a un artista visiblemente conmovido por momentos, con la emoción de quien, supongo, toma conciencia de que no volverá a subir a ese escenario, a recibir el calor de ese auditorio que canta sus canciones, conoce cada uno de los acordes, viste bombín y camisetas con sus versos.



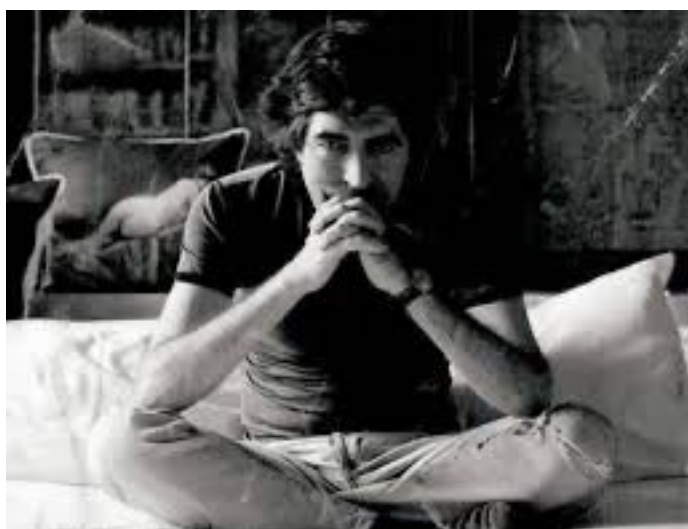
“Hola y adiós”, además de formar una parte impactante de la letra de su canción más emblemática 19 días y 500 noches, es el nombre de la gira de despedida con la que Joaquín Sabina está deleitando a su público, ese conglomerado extraño de gentes diversas en cuanto a edad, gustos, cultura y procedencia. Una heterogeneidad que posiblemente no represente a ningún otro artista, al menos en nuestro panorama nacional, y que hace que varias generaciones, de diferentes países y gustos musicales antagónicos, encuentren en Sabina un punto de sincronía, de coincidencia.

Una gira que ha abarcado países de Europa, Latinoamérica y Estados Unidos, con fechas repetidas en la mayoría de las ciudades, destacando su Buenos Aires querido y allá donde se cruzan los caminos, su casa, Madrid (donde han ampliado fechas recientemente). Un tour intenso y extenso, como pretendiendo llegar a cada uno de los rincones donde su música ha marcado a diferentes generaciones, queriendo devolver al público el cariño que, a lo largo de su larga carrera, este le ha regalado.

Sin duda estas pretensiones podrían verse como una hábil estrategia para asegurarse cierta comodidad económica en su jubilación, de no ser por los nervios extremos que sufre antes de salir a cantar, ocasionados por el temor de defraudar a quienes han adquirido una entrada para ver su espectáculo. Un miedo escénico contado por él mismo en varias entrevistas de diferentes medios y brutalmente plasmado en la película documental “Sinténdolo Mucho”, de Fernando León de Aranoa.



En cualquier caso, una decisión que los “fans” agradecemos y festejamos, organizando nuestras agendas para poder hacernos con uno de esos “boletos”, con la oportunidad de escuchar al flaco una última vez antes de su despedida. En nuestro caso, gozando con un espectáculo el sábado 20 de septiembre de 2025 en A Coruña, ciudad donde tuvimos el placer de verlo en varias ocasiones, ninguna de las cuales, dicho sea de paso, resultó estar por debajo de nuestras altas expectativas.



Inevitablemente, en esta ocasión el recital estuvo marcado por cierto halo de melancolía. Un repertorio cuidadosamente elegido, con sus canciones más icónicas, que incluía también algunos temas menos habituales, aunque apropiados para esta celebración. Así, “Tan joven y tan viejo”, inusual en sus

directos, aparece como un reflejo, nunca tan nítido, del momento vital del autor; “¿Quién me ha robado el mes de abril?” o “Calle Melancolía”, rescatadas de entre sus discos más antiguos, imprimieron la atmósfera de nostalgia, despejada a continuación por el optimismo de temas como “Más de 100 mentiras”, “Noches de boda” o la más reciente “Lágrimas de Mármol”. Contó, por supuesto, con el apoyo indiscutible de su banda, cuyos miembros, interpretando algunos temas, permitieron conceder un descanso al maestro.

Gracias a esta esmerada organización, pudimos disfrutar de dos horas completas de “show”, sin minutos vacíos ni tiempo que perder.

Al salir del concierto, todavía emocionados, intercambiamos algunas opiniones sobre el artista, su vida y obra, y el porqué de su éxito.



Tratamos de recordar cuándo descubrimos a Sabina y cómo se convirtió en nuestro artista favorito. Ninguno de nosotros fuimos capaces de determinar el tiempo ni el modo. Todos coincidíamos en que siempre había estado presente en nuestras vidas, desde niños, a través de las cintas de casete que escuchábamos en el coche de nuestros padres, de las canciones que sonaban en los bares o en la radio durante nuestra infancia y adolescencia. Resulta complicado, en ocasiones, concretar cómo los grandes referentes que uno tiene a lo largo de su vida han llegado a serlo, pues forman parte intrínseca de ella. Todavía más difícil sería encontrar a una sola persona hispanohablante que no sepa, de manera más o menos voluntaria, de memoria, alguno de sus versos. Tan impregnada de su esencia está nuestra cultura.

La peculiaridad de su público intergeneracional podría explicarse de este modo, aunque no es así suficiente. En nuestra infancia sonaban otros muchos casetes, otras bandas y artistas, por cuya trayectoria no nos hemos sentido interesados, continuase esta o no. Claro que Sabina nos ha permitido redescubrirlo, desde los tiempos de la niñez, en que repetíamos sus versos sin llegar a comprenderlos, hasta ahora, han ido cobrando significado a medida que íbamos creciendo. Por ello, quizá, somos nosotros ahora sus fans, y ya no necesariamente quienes entonces compraban sus discos.



Sabina con sus cocompositores – poeta Benjamín Prado (izq) y músico Leiva (centro)

Lo mismo debe de estar pasando con las generaciones más jóvenes. Es un hecho indiscutible que el público de sus conciertos une a personas maduras con jóvenes e incluso niños. Ampliar y diversificar su estilo musical acompañándose de músicos, poetas y cineastas con talento le ha permitido seguir creando obras de alta calidad, superando así el desgaste vocal y los periodos de mayor sequía creativa.

En este sentido, si bien conserva entre su público muchos de aquellos que comparten con él generación, sería injusto obviar que cuenta también con un buen número de detractores. Sin duda consigue levantar pasiones encontradas, generando además controversia en torno a sus ideas políticas. Entre personas de ideología conservadora, es visto como alguien de izquierdas poco cauto a la hora de realizar declaraciones. Paradójicamente, entre la izquierda se ve como un artista convertido al conservadurismo tras un pasado progresista (un rojo de salón). También, escrutadas sus canciones desde una tendencia revisionista, ha recibido críticas por considerar machistas algunas de sus letras. Él, por su parte, ha sabido navegar jugando con la ironía y la ambigüedad en términos políticos, quién sabe si por razones comerciales.

Después de todo, puede que la polémica que genera la caricatura del personaje represente una parte de su incuestionable éxito.



Ciertamente, como tantos grandes iconos, a través de sus letras ha construido un personaje muy identificable que terminó eclipsando a la persona, mezclando sus vivencias con las historias contadas sus canciones, impidiendo distinguir la realidad de la leyenda. De ahí que ahora decida negarlo todo, incluso la verdad.

Dejando al margen los aspectos más personales, es posible que, una vez retirado del mundo artístico, el legado de Joaquín Sabina permanezca inalterable, aunque no salga ya su jeta en los diarios.



Solo desde una óptica histórica se puede afirmar si la obra de un artista ha perdurado o no en el tiempo y ahora aún es algo pronto para comprobarlo. De momento, los novios siguen bailando noches de boda y la orquesta todavía sabe la canción que escribió. Sea como fuere el destino de estas canciones, no olvidaremos guardar un último vals.

Un placer y una fortuna haber asistido a este último concierto.

Tan joven y tan viejo... like a rolling stone.

Bibliografía:

Hemos tomado prestados versos de:

Un último vals

Lo niego todo

19 días y 500 noches

Pongamos que hablo de Madrid



Borges y la reinterpretación del Minotauro en un mundo moderno

This essay's 'highly commended' author Barney Venables comments: "I am a Year 13 Student at Wellington College studying Spanish, Latin, and Classical Greek. I came across Borges' Ficciones while on a Spanish course in Valencia and was drawn into his short, yet imaginative stories. When looking at more of his works, one story in particular – La Casa de Asterión – captivated me through its modern link to Ancient Greece and its tragic, almost sacred, remodel of the Minotaur. What interested me further was the way Borges combined this tragic myth with his recurrent exploration of infinity, which I had previously seen in his other stories."

For links to the text in Spanish and English, please see foot of article.



La Casa de Asterión, un cuento de Jorge Luis Borges, cuenta de nuevo el mito griego de Teseo y el Minotauro, convirtiendo la figura monstruosa en Asterión, un protagonista trágico y aislado con sentimientos profundamente humanos. Al hacerlo, Borges construye un puente entre el mundo clásico y el mundo de literatura moderna en el que escribe. Borges remodela el mito del minotauro al cambiar de una narrativa de monstruosidad a un relato íntimo de soledad.



El mito de Teseo y el minotauro consiste en enviar a siete hombres y siete mujeres jóvenes cada nueve años para ser devorados por el minotauro, un monstruo mitad hombre mitad toro. Un año, Teseo, príncipe de Atenas, se ofrece como voluntario para ir a matar al monstruo y terminar con el círculo de sacrificio. En el mito, el minotauro es deshumanizado, retratado como un monstruo que se debe asesinar.



Borges crea una conexión entre el lector y el monstruo al escribir su relato como una confesión en primera persona de Asterión. La frase inicial de la historia “Sé que me acusan de soberbia, y tal vez de misantropía, y tal vez de locura”, no solo resalta su inocencia, sino que también establece un gran contraste entre la reinterpretación moderna y el mito griego antiguo: originalmente, al minotauro nunca se le da voz, pensamiento ni emociones humanas; simplemente es un monstruo que debe ser abatido por Teseo. En ‘La biblioteca’ de Apolodoro, escrito alrededor del siglo I-II d. C., Asterión se describe como un monstruo que hay que encarcelar: “Μίνως δὲ ἐν τῷ λαβυρίνθῳ κατὰ τινὰς χρησμοὺς κατακλείσας αὐτὸν ἐφύλαττεν” (y Minos,

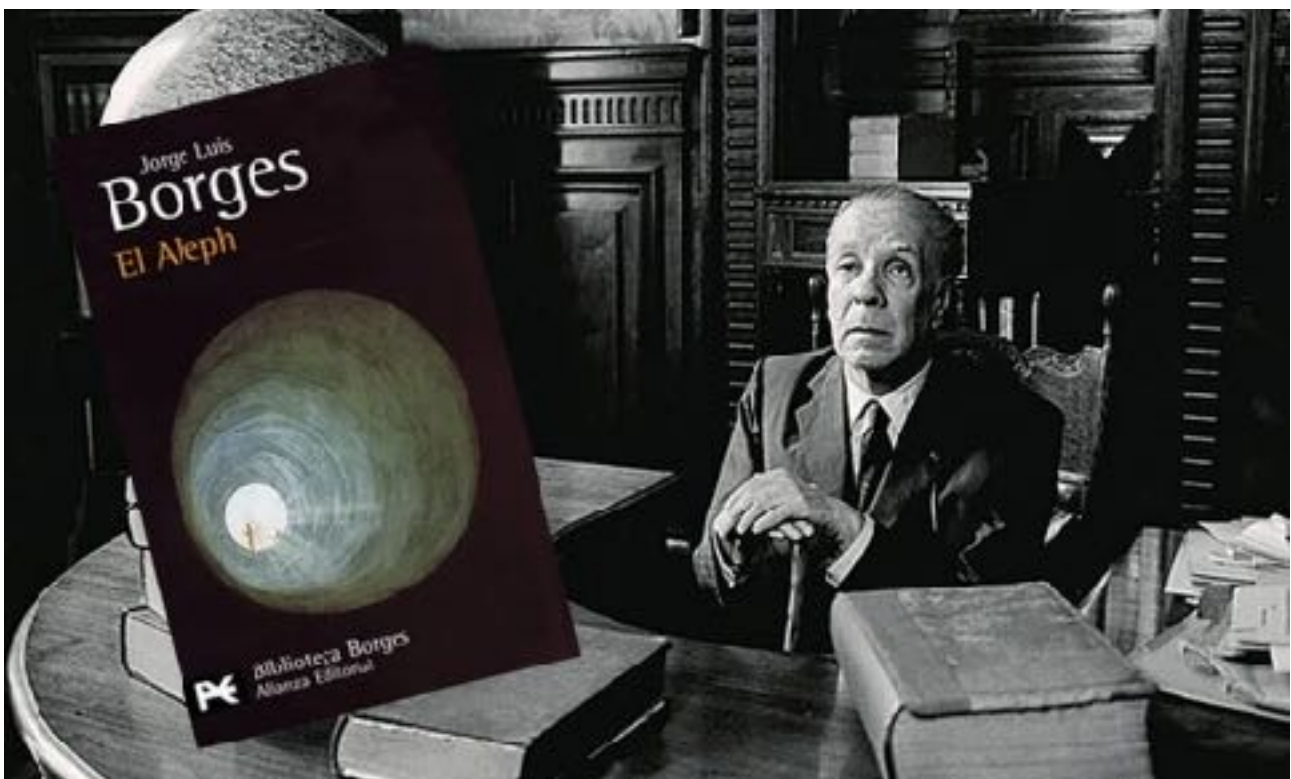
en cumplimiento de ciertos oráculos, lo encerró y lo guardó en el Laberinto) claramente diferenciándolo del relato de Borges. Sin embargo, Borges humaniza al monstruo y crea un personaje lleno de emociones y plenamente consciente de su aislamiento. Esto establece una inversión de roles, convirtiendo al horrible monstruo en el protagonista compasivo, mientras que el 'héroe', Teseo, parece ser representado como un ser despiadado y ansioso por matar a la bestia.



El laberinto en el que Asterión está confinado también se presenta de manera diferente en ambas historias. En el mito griego, el laberinto es una prisión para el minotauro, un lugar de confusión y encierro. Borges crea una idea más habitable de esta 'prisión' al llamarla 'casa', y enfatiza en varias ocasiones el tamaño del laberinto – “sus puertas (cuyo número es infinito)...” y “La casa es del tamaño del mundo; mejor dicho, es el mundo”. Esto le

otorga al laberinto un matiz casi sagrado debido a su tamaño infinito. Dicho esto, el laberinto, en lugar de suponer una cárcel para el minotauro, se convierte en un cosmos que refleja la fascinación de Borges por el infinito y la repetición, que son temas clave en los relatos de este autor. Se destacan resultados y posibilidades sin fin, sugiriendo que el minotauro no está confinado en absoluto. El mito enfatiza el tema del confinamiento; sin embargo, Borges lo contradice y lo sustituye por su frecuente tema del infinito.

A pesar del asombro de la amplitud infinita del espacio en el laberinto, la espiritualidad de la casa de Asterión es íntima. Como dice el mito, cada nueve años llegan siete hombres para ser sacrificados. Borges reforma el sacrificio, transformándolo en un acto de liberación y de libertad de los pecados por mano del minotauro, sugiriendo una moralidad corrupta, aunque sincera – “Cada nueve años entran en la casa nueve hombres para que yo los libere de todo mal.”. Donde en el mito las víctimas son ofrendas a un monstruo, Borges presenta a Asterión como su salvador que los traslada a un lugar mejor. El tema sagrado continúa en su soledad y en su anticipación de un redentor – “sé que vive mi redentor y al fin se levantará sobre el polvo”, mientras ansía el fin de su vida solitaria.



Por último, al final del relato, el redentor de Asterión llega en forma de Teseo y lo conduce a su esperada muerte. Hay un cambio súbito a la tercera persona cuando un narrador reporta las palabras de Teseo: “¿Lo crearás, Ariadna? – dijo Teseo. El minotauro apenas se defendió.”, lo cual destaca el

punto en el que el mito original se mete en la nueva historia de Borges. La última disparidad entre ambos cuentos se encuentra aquí: el mito griego presenta el triunfo de Teseo, mientras que Borges muestra la resignación dispuesta de Asterión de su vida solitaria e infiere que el minotauro no es un monstruo, sino una criatura trágica e incomprendida.



Para concluir, La casa de Asterión remodela el mito griego al darle una voz al minotauro y mostrar su soledad en el laberinto, no como una prisión confinada, sino como un universo infinito en el que desea la redención. A diferencia del mito con el héroe Teseo y el monstruo Asterión, Borges presenta a Asterión como una figura trágica, y a Teseo no como un villano, sino como el redentor esperado que libera al minotauro de su vida, lo mismo que el minotauro lleva tanto tiempo haciendo con los demás hombres. Al hacerlo, Borges transforma un viejo relato de violencia en una reflexión pacífica sobre la soledad.

At the time of writing, Borges' text is available at:

[Click to access la-casa-de-asterion-borges.PDF](#)

And in English translation at:

[Click to access the house of asterion.pdf](#)

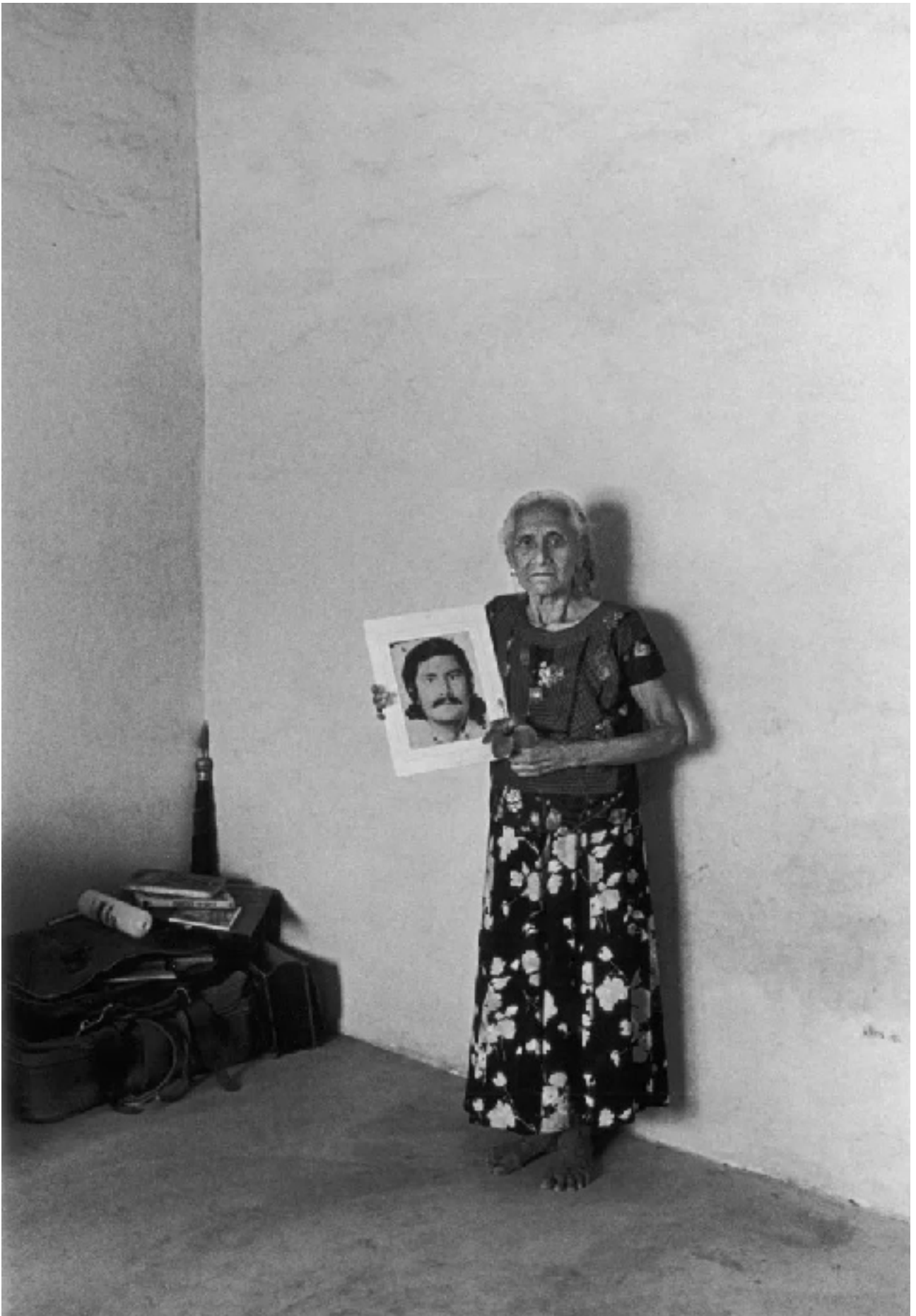


Latin America – a photographic journey through space and time

BAS editor Nathaniel Gardner introduces his Companion to Latin American Photography (Tamesis Books 2025)

When the editors at Tamesis Books approached me about authoring a new addition to their series on Hispanic language, literature, and culture, I was in the final stages of writing *The Study of Photography in Latin America* for the University of New Mexico Press. Photography was already on my mind.

Tamesis' new challenge excited me. Though I had many ideas, time has taught me that, when facing such a challenge, I do my best work if I take advice from others. So I turned to colleagues in the field and asked their advice as to what might be the best focus of a new book on Latin American photography, bearing in mind that this project would for most readers be an introduction to the topic.



I received a lot of useful suggestions, but the idea that most chimed with me was from an expert who works in Brazil. Rather than making the focus about specific photographers, she advised that I instead divide the book into chapters that would allow me to focus on ways in which photography can help the viewer better understand Latin America.

Her suggestion gave me inspiration and I began to write. It allowed me to show the reader the impact of photography in our daily lives, and how it is part of the past and present of Latin America. It gave me the freedom to draw upon images from across the enormous wealth of photography in Latin America. I could include classic photography by important photographers such as Manuel Álvarez Bravo and Graciela Iturbide, as well as photography that was completely unknown prior to the publication of this book. It enabled me to use photos from the earliest days of photography all the way up until recent days as I explored topics such as photography and women, photography and testimony, photography and power, as well as photography and translation.

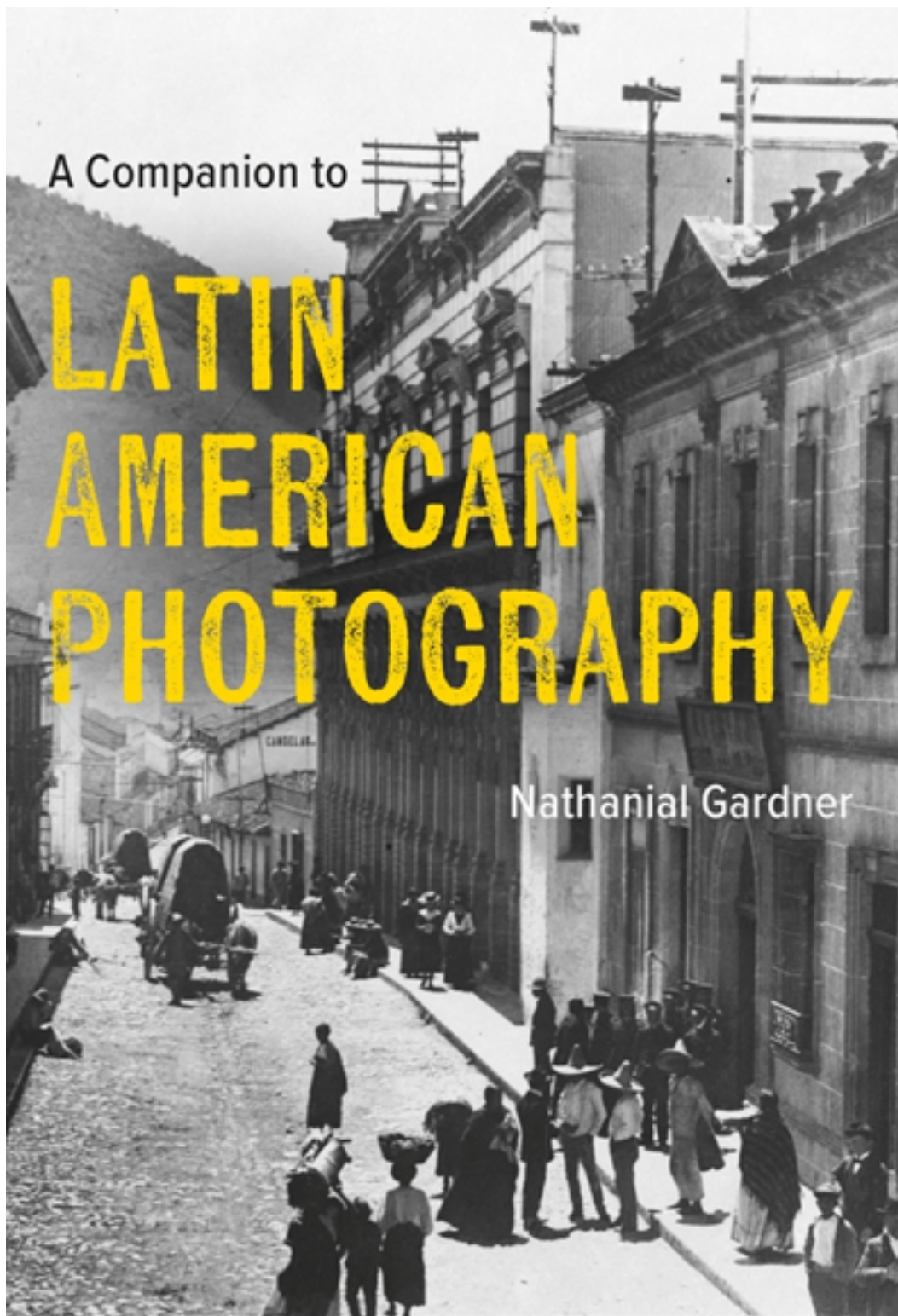
The resulting publication – *A Companion to Latin American Photography* – demonstrates how the medium of photography acts as a witness, an agent, an archive, and more. It evidences how this technology can successfully (and very democratically) span the broad geographic expanse of Latin America, as well as (perhaps even more importantly) representing the social divide.



One of the many novel ideas that I explore in this book is the idea of photography as translation. This idea came to me while I was a visiting scholar in Salamanca, Spain. There, many conversations with translation experts enriched my thinking and helped me shape my explanations regarding how photography can be seen as a vehicle for transporting the past into the present. The notion of converting the lived past into other formats (photos) that can travel, be shared, or be employed by others, while moving across space and time in ways that the actual past cannot, helps us to think about images with added insight and critical analysis. Such translations are now key to how we as individuals and societies engage with the past, and to the evidence left behind for future engagements.



Another topic I explore is how photography allows us to see into areas of Latin American society to which we would normally not have access. One of the case studies I use for this is Daniela Rossell's photo book *Ricas y famosas*, which, as you might guess, opens a door on to the lives of some of Mexico's wealthiest citizens. Rossell's work teaches us that the lives of the extremely economically fortunate are not like what one might see in *¡Hola!* magazine. In fact, they are notably different, and this is precisely why such collections of images are so immensely valuable and ripe for analysis.



An author can continue indefinitely about what they write. For that reason, I will close by reminding you that, of all the ways in which modern society represents itself to others, photography is gaining tremendous ground. Yet, when was the last time you read something about how photography represents us and why it is important? That answer alone might be enough to inspire you to read this book. I hope you do.