



# Bulletin of Advanced Spanish

- [HOME](#) [SPAIN – LOOKING AHEAD](#) [LEY DE MEMORIA](#) [DEMOCRÁTICA](#) [LITERATURE: KEY POINTS FOR EXAM](#) [SUCCESS](#) [VARGAS LLOSA](#) [MEXICO'S PRESIDENT SHEINBAUM](#) [PAPA FRANCISCO](#) [HOGAR EL ALBA AT 100](#) [BOOK REVIEW: LOS](#) [CURIOSOS IMPERTINENTES](#) [SIXTH FORM ESSAY](#) [COMPETITION 2025](#) [EDITORIAL TEAM](#) [PAST EDITIONS](#) [GUIDELINES](#) [INDEX](#) [CONTACT US](#)



# ¡Bienvenidos al Boletín de verano de 2025!

Officially, you may not need to be versed in Spanish-American culture to become Pope, but it clearly does no harm. Before their papacies Pope Leo XIV learnt Spanish and immersed himself in community development projects in Peru, and Pope Francis taught Spanish literature in Buenos Aires. We fondly remember the latter in our reflection on [the first Latin American pope](#).



One institution that Pope Francis endorsed while Archbishop of Buenos Aires was the [Hogar el Alba](#), the last surviving orphanage founded in Buenos Aires by British emigré philanthropist William Morris. Against all odds it has weathered the storms of Argentine history to reach its

centenary. We hear its heart-warming story, but also a warning about the dangers that lie ahead.



The centre-piece of this edition is a special supplement on teaching and studying literature – packed with practical tips from experienced teacher-examiners. If it inspires our readers to send in further suggestions, then so much the better.

One joy of studying Spanish is following the life story of intriguing and larger-than-life characters from the Spanish-speaking world. One such has been the late Mario Vargas Llosa: we review his impact both in Latin America and on literature more widely (in Spanish).



We also turn our attention to Latin America's most eminent woman, Mexican President [Claudia Sheinbaum](#), six months into her term as she grapples with crime, tariffs and her predecessor's continuing influence. Is Mexican democracy safe in her hands? (In Spanish, with an English translation.)

Continuing our series marking 50 years since the end of Spain's dictatorship, we look at the problematic legacy of el franquismo, with reference to 2023's [Ley de Memoria Democrática](#) (in Spanish). (For more on this topic in English, see [BAS 4.2 p25 to 30.](#))



# SPAIN

WHAT EVERYONE NEEDS TO KNOW®

SECOND EDITION

WILLIAM CHISLETT

An updated edition of William Chislett's Spain: what everyone needs to know is out this summer, and is

essential reading for Hispanists. We publish an extract in which the author looks ahead to the [challenges facing Spain](#) in years to come. We also publish a review (in Spanish) of his other new work, [Los curiosos impertinentes](#), with its tales of pre-21st century English travellers to Spain.

The arrival of summer means it's time to start thinking about this year's University of Glasgow / Bulletin of Advanced Spanish [Sixth Form Essay Competition](#). The winning entry wins an Amazon voucher and publication in our Autumn edition, but last year four other commended entries were also published in subsequent editions. See our [Index](#) for past winners and judges' comments.

The Bulletin of Advanced Spanish is a free resource, read on every continent, written by and for enthusiasts at all stages of their exploration of the language and culture of the Spanish-speaking world. Please see the Guidelines tab if you would like to write for us. Articles for our Autumn edition should please reach us by 20 September 2025.

Feliz verano,

The BAS editorial team

# 50 years on: the challenges facing Spain

BAS editor William Chislett



Spain is one of the political and economic success stories of the past 50 years post-Franco, but faces a host of challenges, some of them not new but becoming more urgent. Eight years after the unconstitutional and failed Catalan independence referendum in 2017, the disruptive and divisive secession movement has lost momentum and support, but it is not over. The economy has recovered its pre-Covid pandemic GDP level, albeit later than other EU countries, but the unemployment rate (under 12 percent, the lowest since 2008) is still around double the EU average, productivity growth is sluggish, R&D spending (1.2 percent of GDP) is very low, and the high public debt (more than 100 percent of GDP) and a structural fiscal deficit make Spain vulnerable to external shocks.

The sustainability of the relatively generous state pension system in a country with a fast-aging population and one of the world's highest average life expectancies is under pressure. In education, the early-school-leaving rate (13.6 percent of 16–24-year-olds had left school in 2023 having completed, at most, compulsory secondary education) and the percentage of lower secondary school students who repeated a grade (7.8 percent in 2023, well above the OECD average of 2.2 percent) remain too high, although far from the levels of 15 years ago. The deep divide between the generally poor living standards of young adults and the relatively more comfortable life of the elderly is generating worrying intergenerational friction. Spain is also being hit hard by climate change, with abnormally sweltering temperatures even in the least expected months and dramatic bouts of drought. Almost three-quarters of land in Spain is likely to be affected by desertification. Coastal areas are extremely vulnerable to rising sea levels.

As if these problems are not enough, resolving them is in the hands of a government and highly polarized and fragmented political class that is frequently identified by the state pollster CIS as one of the country's biggest problems. Tackling the problems and structural challenges for the greater good requires broad consensus across the political divide if laws and reforms are to be effective and not be overturned when a different party takes office. More than 80 percent of Spaniards, according to the private pollster Metroscopia, would like to return to the spirit of compromise of the 1975–1978 transition to democracy. Cooperation across the political divide is now so rare that when it does occur it is widely celebrated — as for instance

in January 2024 when the Socialists and the Popular Party (PP), the two main parties, voted together to remove the term “handicapped” from the constitution and replace it with “persons with a disability.”



Spain had five general elections between December 2015 and July 2023 (10 in the preceding 36 years). The Socialist-led minority government that emerged from the inconclusive 2023 election depends on fragile parliamentary support from two Catalan separatist parties for its survival. One of these parties, the maximalist Junts per Catalunya (JxCat, Together for Catalonia), is particularly unreliable. The discourse in parliament is virulently aggressive, particularly between the two main parties. Political leaders treat their rivals not as adversaries but as enemies of the nation: this led one MP, representing the tiny Canarian Coalition, to ask: “Why do you hate one another so much?” With the notable exception of Catalonia, Spanish society is not ideologically radicalized to anywhere near the same extent as the political class over a whole range of issues. The average ideological self-placement of voters has

moved over the past 40 years between a minimum of 4.5 and a maximum of 5, where 5 is the center, 0 is extreme left and 10 extreme right, according to the CIS.

Emblematic of the failure of the PP and the Socialists to reach consensus was the long-running saga to renew the General Council of the Judiciary (CGPJ, Consejo General de Poder Judicial), which makes judicial appointments and oversees the system. The five-year mandate for the Council's 20 members, which began when the PP was last in power, expired in December 2018, but new members were not appointed until June 2024 and only after mediation by EU Justice Commissioner Didier Reynders broke the deadlock. (Close to 100 judicial appointments were held up because of the lack of agreement). The two parties agreed to appoint 10 new members each and were charged with agreeing to a new Council president by a three-fifths majority and hammering out by the same majority changes to the law, under which the Council is formed, and submitting them for absolute majority approval by the congress and the senate. The president was appointed, but changes had not been agreed by April 2025. The system for appointment of members has been in force since 1985, with 10 members chosen by a three-fifths majority of the congress and 10 by the senate by the same majority. Prior to that 12 were chosen by judges and eight designated by parliament. The PP's reluctance to renew the Council was based on the appointment method not being in accordance with generally accepted EU standards, though it was happy to keep the system when it and not the Socialists were in power and, moreover, had an opportunity to change it. The

European Commission and the Council of Europe want at least half of the Council's members to be designated by judges as it might make the body more independent. There is no guarantee this will happen.

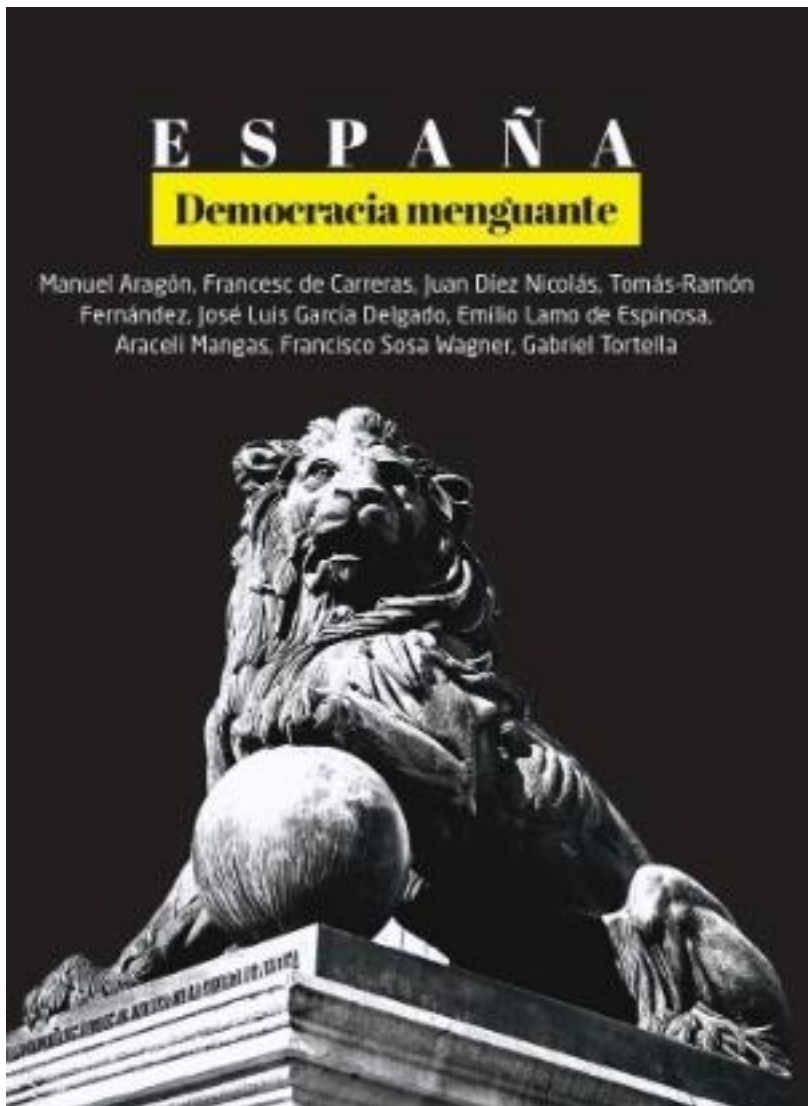


The other serious judicial problem, and one which citizens feel more acutely, is the snail's pace at which the judiciary works, exemplified by the enormous backlog of cases at the end of each year. This is due to gross understaffing (an average of five professional judges per 100,000 inhabitants

in 2020–2022, well below the EU average of 18) and IT systems that leave a lot to be desired.

Public trust in government and in parliament is among the lowest in the 27 EU countries. Nine out of every 10 Spaniards distrust the political parties, well above the EU average, according to Eurobarometer. This stems from public dissatisfaction with the way government functions (and does not function) and an impression that the quality of Spain's democracy is in decline. The country, however, was still classified as a "full democracy," though only just, in the 2023 Economist Intelligence Unit's Democracy Index, ahead of the United States, which was classified as a "flawed democracy." Problems include the colonization by politicians of state institutions and companies; the overuse of decree laws which obviate the need for parliamentary debate and are supposed to be reserved for exceptional circumstances; corruption that is perceived to be relatively high; political pressure on the judiciary; and the closed party list system to elect MPs. Under the closed party list, candidates are elected in the order in which they appear on the voting list (as decided by the party's leadership). These closed party lists give excessive power to a party's apparatus at the expense of accountability, making MPs beholden to the leadership and stifling independent and minority opinion and debate within the party's ranks. As well as colonizing institutions, the two main parties, when in power, indulge in cronyism to an excessive degree, appointing friends, political allies, and people to whom favors are owed to posts in an array of state-owned companies, ranging from Correos (the postal service) and Renfe (railway company) to Paradores (chain of hotels) and

Efe (news agency), rather than much better qualified people. Political affiliation also plays too much of a role in staffing the civil service, particularly among the legion of central and regional government advisors.



In the view of nine distinguished academics, who collectively published a book in 2023 called *España: democracia menguante* (Spain: Diminishing Democracy), Spain is moving from “a parliamentary monarchy with a division of powers to a kind of presidentialist parliamentarism.” They also perceive what they call a *desbordamiento constitucional* (“constitutional overflow”) in some areas, such as over Catalonia. This occurs when

the government exercises its authority or makes decisions that go beyond or border the limits established by the Constitution. Without a degree of consensus among the main political parties, the 1978 Constitution is not functioning as well as it should.

Meanwhile the senate, constitutionally defined as a “chamber of territorial representation,” is not fulfilling its role and needs to be reformed along the lines of Germany’s Bundesrat. It comprises 265 members, 57 of whom are appointed by regional parliaments and the rest by popular vote. It has limited legislative powers and has become an “elephants’ graveyard” where the two main parties park second-tier politicians. A reformed senate, together with a more clearly defined division of powers between the central government and the 17 regional governments, could go some way toward defusing the independence movements in Catalonia and the Basque Country. While the Catalan independence movement was losing momentum, reflected in the poorer results of the separatist parties in the July 2023 general election and the May 2024 Catalan election, a left-wing coalition, descended from the political wing of the defunct terrorist group ETA, was on the rise in the Basque Country, EH Bildu. Bildu won 32.5 percent of the vote in the Basque election in April 2024 (27.9 percent in 2020) and 27 of the 75 seats in the region’s parliament. With this they achieved, for the first time, the same number of seats as the Basque Nationalist Party, which has ruled the region for most of the time since the 1978 Basque statute of autonomy.



Spain's public administration is still needlessly opaque. Franco's archaic Official Secrets Law of 1968, which allowed for classified information to be kept secret forever if deemed necessary, remains in force. Proposals to reform it have yet to be approved by parliament. In a country with more than its fair share of nepotism, there is also still no effective system to deal with conflicts of interests of politicians' families and spouses, along the lines, for example, of the UK's Office of Propriety and Ethics. Instead, there is an outdated Office of Conflicts whose lack of independence and autonomy is constantly criticized by the EU and the Council of Europe. A proper ethics system would have prevented a problem that arose in April 2024: Prime Minister Pedro Sánchez, understandably upset by a court's decision to investigate his wife for alleged influence-peddling in a case brought by the extreme right Manos Limpias (Clean Hands) and hounded by the press, cancelled his public duties for a few days in order to consider resigning<sup>1</sup>. Not only is Spain out of line with advanced countries in matters of conflict of interest, but it does not even have a ministerial code of ethics or legislation on lobbies or rules limiting the use of ministerial houses or official airplanes. There is also no grilling of politicians and civil servants by cross-party parliamentary

committees, such as those in the UK or public hearings in the US Congress and Senate.

Turning to the economy, strong growth is back, spurred by a surge in international tourists, a record 85.3 million in 2023, the world's second-largest number after France, and around 95 million in 2024. Economic growth and job creation are very dependent on buoyant tourism, a key sector (13 percent of GDP), while in some parts of the country, notably the Canary and Balearic Islands and Malagá, overtourism (also called saturation tourism) is making Spain a victim of its own success. Local residents in these areas have taken to the streets calling for a more sustainable tourism model. Young adults are particularly aggrieved at being priced out of the property market as more and more apartments and shops are converted into accommodation for exclusive use by tourists. Their voice is beginning to be heard more strongly. The rise in the population of more than 8 million since 2000 has far outpaced the increase in the housing stock, particularly the rental segment. Spain's stock of social rental dwellings (a paltry 2.5 percent of the total housing stock) is almost the lowest among the 38 OECD countries. In the Netherlands it is 35 percent. Spain is the country with the highest percentage of tenants at risk of poverty or social exclusion in the EU. The proportion of homes owned by those under 35 dropped from 15 percent in 2002 to 7 percent in 2022. Spaniards leave home on average at the age of 30 (EU average: 26).



The country has stopped converging in a sustained manner with the rest of the eurozone in terms of income since 2007, when the global financial crisis began and its massive property bubble started to burst. In purchasing power standards and current prices, its GDP per capita vis-à-vis the 19 euro-zone countries was 85 percent of the average in 2023, a gap of 15 percentage points. The slowdown in productivity growth and high unemployment (it has only been below 10 percent in three of the last 45 years) are the main reasons for the lack of convergence with peers. Spain's growth in total factor productivity (TFP), which can be defined as the part of output growth not attributable to productive resources, between 2000 and 2022, was around 13 and 17 percentage points below that in Germany and the United States respectively. These problems, in turn, are linked to other important challenges, such as the relatively small size of companies (77 percent had between one and four employees in 2021, the highest percentage in the EU).

The standard of education still falls short of EU levels, the university education on offer is slow to respond to new demands in the labour market, and the quality of and trust in institutions has declined.<sup>2</sup> Spain was ranked 23rd in mathematics and 24th in reading and scientific knowledge out of the 38 OECD countries in the latest Programme for International Student Assessment (PISA). The results refer to 2022.

Spain has undergone profound demographic changes in recent decades, which are impacting the economy's growth capacity, labour market dynamics, and public revenue and spending. Both fertility and mortality rates have dropped sharply (but deaths have outnumbered births every year since 2015), something that is most keenly seen in the rapid ageing of the population. This puts the sustainability of the pension system in its current form under pressure. As a result of the impressive increase in average life expectancy at birth (to 84 years, the highest in the EU), the proportion of the population over the age of 64 has more than doubled since the early 1970s to over 20 percent. The oldest woman in the world in 2024 was a Spaniard, María Branyas, who died that year at the age of 117. The ageing of the working population will hurt employment and productivity (the average employee age has risen from 37.5 to 43.5 years so far this century).



The fertility rate has fallen from 2.8 children per woman in 1975 to 1.3, one of the world's lowest and far short of the 2.1 at which existing population levels would be maintained. Spain has become the EU country with the highest proportion of first-time mothers over the age of 40 (11 percent of births in 2021, double the EU average). But for the influx of immigrants (net foreigner inflow of close to 5 million between 2002 and 2022), Spain's population would have hardly grown. The Venezuelan population in Spain tripled between 2018 and 2024 to more than 500,000. There has also been a significant increase in perilous sea crossings from Africa to the Canary Islands by undocumented migrants: a record 46,432 people arrived in 2024, 17.4 percent more than in 2023. The islands, struggling to cope, have become the main gateway for irregular migration from Africa to the EU.

Spain is not alone in these demographic changes, but they have been and will be more pronounced. The number of retirees from the baby boom<sup>3</sup> generation (those born between 1958 and 1975) will increase significantly in the coming decades and will not be offset by new entrants into the labour market, unless there is another surge in immigrants. The dependency ratio (the ratio of the

population aged over 66 to those aged 16–66) will increase by 27.2 percentage points (pp) to 53.8 percent in 2053, compared with a rise of 16.6 pp (to 45.8 percent) on average in the EU, according to Eurostat projections. In a separate forecast, the European Commission's Aging Report in 2024 says Spain's pension expenditure under the baseline scenario will escalate to 17.3 percent of GDP in 2050. Analysis of the pension reforms between 2021 and 2023 points to higher long-term obligations that are not fully offset on the revenue side.

As regards the green transition, Spain is already quite advanced in the use of renewable energy (56 percent of electricity in 2024 was generated by renewables), but if it wants to meet some highly ambitious climate targets over the coming decades it will require improving and increasing green taxation, an area where Spain has raised less revenue than other EU economies. The tax system, as a whole, needs overhauling. The relative weight of consumption tax, for example, which is low in comparison with other EU economies, could be increased and the vulnerable groups affected compensated by earmarking some of the extra revenue for them in transfers. The country is a laggard in adopting electric vehicles and in charging points (the tiny Netherlands had almost five times more than Spain in 2024).



Eleven years after the abdication of King Juan Carlos I in 2014, due to ill health and financial and personal irregularities, the heated debate among the left on keeping the monarchy as reinstated by Franco or restoring a republic (the Second Republic was crushed during the 1936–1939 Civil War) has abated. The exemplary life of Juan Carlos's son, Felipe VI, who inherited a toxic situation from his father, has restored trust in the institution. In a country so sharply polarized and politically fragmented, the nonpartisan monarchy, albeit an apparently anachronistic institution in the 21st century,<sup>4</sup> serves Spain better than a republic by standing above the fray and acting as a symbol of unity by not being identified with any political party. A change in the form of the state will not resolve the country's fundamental problems and could, history suggests, even exacerbate them.

This is an abridged version of the last chapter of the second and updated edition of *Spain: What Everyone Needs to Know* (Oxford University Press), published in the United States in April 2025 and in the United Kingdom on 8 August. The first edition was published in 2013.

## Endnotes

1. See the article by Miriam González Durántez in the Financial Times on April 28, 2024 at <https://www.ft.com/content/b4658093-6d48-44f2-9583-3eb66289f359>. Durántez knew what she was talking about as not only is she a lawyer but also the wife of Nick Clegg, a former UK deputy prime minister.
2. Chapter 2 of the Bank of Spain's 2023 annual report looks at these structural challenges in great detail. Available at [https://www.bde.es/f/webbe/SES/Secciones/Publicaciones/PublicacionesAnuales/InformesAnuales/23/Files/InfAnual\\_2023\\_Cap2\\_En.pdf](https://www.bde.es/f/webbe/SES/Secciones/Publicaciones/PublicacionesAnuales/InformesAnuales/23/Files/InfAnual_2023_Cap2_En.pdf).
3. Spain's baby boom was some 10 years later than in most of Europe because of the impact of its Civil War.
4. It is striking that many of the most prosperous and democratic countries in the world are parliamentary monarchies. Of the 24 countries classified as "full democracies" in the 2023 democracy index of the Economist Intelligence Unit (EIU), including Spain, eight are parliamentary monarchies. Nine of the top 30 countries in the UN's Human Development Index (UNHDI) are parliamentary monarchies.



# España: de la ley, la memoria, y el derecho a conocer el pasado.

Por Marisa María Silva, estudiante último año de secundaria que espera estudiar Derecho con Español en la universidad.

La Ley de Memoria Democrática promulgada en 2022 tiene como objetivo principal la reparación de las víctimas de graves violaciones de derechos humanos ocurridos durante la Guerra Civil (1936-1939) y la dictadura de Franco (1939-1975). No obstante, su implementación ha sido fuente de mucha controversia, y con la nueva legislación surge la pregunta: ¿Es realmente posible que una ley sane las profundas cicatrices dejadas por años de injusticia social? Muchos la ven como una forma de control o como una medida insuficiente para garantizar el esclarecimiento de la verdad, y así creen que el gobierno busca “apoderarse de la memoria y de los sentimientos de los ciudadanos”<sup>[1]</sup>.

La Guerra Civil española y la dictadura franquista de casi 40 años, ejercieron una represión política extremadamente

violenta y sistemática, afectando no solo a los que lucharon en la Guerra Civil, sino a intelectuales, ciudadanos y a cualquier persona que se opusiera al régimen. La Guerra dividió la sociedad profundamente, provocando enorme inestabilidad y miedo.



Desafortunadamente, esa situación de injusticia y sufrimiento se perpetuó con el régimen franquista, cuyo sistema de control totalitario abarcaba cada aspecto de la vida española, política, social y cultural. El miedo constante a expresarse abiertamente creó un legado de resentimiento en la población española.



Después del fallecimiento de Franco en 1975, el gobierno de transición liderado por Adolfo Suárez se enfocó en crear un consenso entre las fuerzas políticas para asegurar una convivencia pacífica. En este contexto surgió la Ley de Amnistía de 1977 que impedía la investigación judicial de los crímenes cometidos durante los 40 años de dictadura franquista y la Guerra Civil. Esta Ley ha sido objeto de críticas al impedir el esclarecimiento de la verdad, el acceso a la justicia y la reparación para las víctimas de las atrocidades. Esa decisión fue altamente problemática ya que, al enmudecer el pasado, el gobierno no abordó los traumas infligidos, lo que prolongó el sufrimiento de muchas familias españolas. Con la llamada “paz de la Transición”, las voces de las víctimas quedaron soterradas, ignoradas, pero siempre presentes, esperando a ser desenterradas.

Hubo que esperar hasta entrado el siglo XXI para ver la llegada de la Ley de Memoria Histórica (2007). Impulsada por el gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero, reconoció y amplió los derechos de las víctimas de la Guerra Civil y la dictadura, estableciendo diversas medidas como la retirada de símbolos franquistas, dando ayudas para exhumaciones y creando un registro de fosas comunes. Más de una década después, en 2022, se promulgó la Ley de la Memoria Democrática – un paso más allá para asegurar que las voces, que muchos pensaron que nunca más serían escuchadas, fueran oídas.



La Ley surgió bajo a los principios fundamentales de “justicia y reparación”<sup>[2]</sup>, impulsando la investigación histórica y asignando al Estado la responsabilidad activa de las exhumaciones. Su objetivo principal fue deslegitimar el legado del franquismo y garantizar el acceso a la educación sobre los acontecimientos para las nuevas generaciones, para evitar “la repetición de los episodios más trágicos de la historia”<sup>[3]</sup>. En la actualidad, la Ley permite el reconocimiento del sufrimiento de las víctimas y se convierte en un compromiso hacia un futuro más consciente de su propia historia. Además, su importancia

se acentúa, así que este proyecto legislativo promueve la verdad histórica, que consiste en el derecho de la sociedad de conocer su pasado, un aspecto clave de la cuestión planteada anteriormente, ya que muchas personas desconocen el paradero de sus familiares que fueron exiliados o ejecutados.



El PSOE (Partido Socialista Obrero Español) fue el principal promotor de esta Ley, con el apoyo de otros partidos de izquierda como Esquerra Republicana de Catalunya (ERC). Para el PSOE, la Ley es indudablemente importante para garantizar la justicia y reparación histórica hacia las víctimas de la Guerra Civil y del franquismo. Para que la verdad histórica sea garantizada, el gobierno tendrá que asumir el liderazgo en la búsqueda de los desaparecidos y asegurarse de que la exhumación de las fosas comunes y

la identificación de los restos de las víctimas sean exitosas. No cabe duda de que eso debería ser una obligación para el gobierno español, ya que la inacción podría ser interpretada como complicidad o como un intento de seguir ocultando el pasado.

A pesar de todos los aspectos positivos, esta Ley ha provocado fuertes críticas, principalmente del Partido Popular (PP) y Vox, que consideran el proyecto legislativo como una “maniobra totalitaria”<sup>[4]</sup> al argumentar que impone una única visión de la historia y limita la libertad de expresión. Para los críticos, esto demuestra un intento de controlar el relato histórico en lugar de permitir un debate abierto sobre el pasado, paradójicamente violando los principios de libertad democrática que la misma afirma defender.



Sin embargo, es fácil llegar a conclusión de que esa es una visión errónea del propósito de la Ley, que no es imponer una ideología “totalitaria” y única, sino promover la indemnización a las víctimas. La finalidad de la legislación no se trata de imponer una única narrativa, sino reconocer las voces y memorias de los reprimidos y silenciados por el franquismo.

En suma, está claro que la Ley de Memoria Democrática fue el inicio de un avance significativo para reconocer las injusticias y el sufrimiento de las atrocidades cometidas a lo largo del siglo XX. Aunque la legislación haya traído polarización política entre PSOE y PP, es indudable que la Ley ha sido significativa para la recuperación de la confianza pública en el gobierno socialista, facilitando así que la memoria histórica se integre plenamente en la conciencia de la sociedad española.

## Bibliografía

GARCÍA, ROBERTO VILLA. “Víctimas Sin Victimarios: El Olvido de Los Demócratas En La Ley de ‘Memoria Democrática.’” Cuadernos de Pensamiento Político, no. 76 (2022): 33–40. <https://www.jstor.org/stable/27194430>

HELEN GRAHAM. “The Spanish civil war, A very short introduction”

<https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099>

<https://www.lamoncloa.gob.es/serviciosdeprensa/notasprensa/politica-territorial-memoria-democratica/paginas/2024/que-es-la-ley-de-memoria-democratica.aspx>

<https://www.rtve.es/noticias/20221020/asi-ley-memoria-democratica-entra-hoy-vigor-del-mapa-desaparecidos-a-anulacion-condenas-franquistas/2406472.shtml>

<https://www.vozpopuli.com/opinion/la-repulsiva-ley-de-memoria-democratica.html>

<https://www.mpr.gob.es/prencom/notas/Paginas/2022/051022-bolanos-ley-memoria-democratica.aspx>

<https://www.rtve.es/noticias/20220714/memoria-democratica/2388605.shtml>

[1] <https://www.vozpopuli.com/opinion/la-repulsiva-ley-de-memoria-democratica.html>

[2] <https://www.rtve.es/noticias/20221020/asi-ley-memoria-democratica-entra-hoy-vigor-del-mapa-desaparecidos-a-anulacion-condenas-franquistas/2406472.shtml>

[3] <https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2022-17099>

[4] <https://www.vozpopuli.com/opinion/la-repulsiva-ley-de-memoria-democratica.html>



## Literature courses: key points for exam success

Getting a handle on the literature element of an advanced Spanish course can be tricky for both teacher and student. A number of students emerge from their GCSE English course convinced that they're 'no good at literature', or that literature is 'hard (especially the poems...)'. Likewise, a number of teachers have completed their Spanish degrees without enough exposure to literary study to feel confident about it.

Four members of the Bulletin editorial team have taught and examined literature for Spanish A level, Pre-U and IB, and are eager to help. Via the links below they offer insights drawn from their experience. Most of their suggestions would apply to any literature course at this level, not just to Spanish.

Our editors do not purport to be handing down a 'one true way' to approach literature. Instead, we see these ideas as an invitation to dialogue, and would be pleased to receive further suggestions from teachers or students, past or

present, who have developed successful approaches of their own. Buena lectura.

Literature and film at A level: what's on offer? – Trish Henderson

A look at the exam boards' most widely offered texts and films. (800 words)

Practical tips for teaching A-level literature – Helen Laurenson

Fifteen bullet points to check off when teaching a literature class. (550 words)

ATQ! Answering The (different types of) Question – Fran Compán & Robin Wallis

No matter how well you know the text, you're doomed if you don't ATQ. (450 words)

Lierature essays: getting to why – Robin Wallis

It's not just what the author does, it's also why s/he does it. (350 words)

# Mario Vargas Llosa, ícono de las letras hispanoamericanas

Mara L. García, Brigham Young University

Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisiéramos tener cuando apenas disponemos de una sola (MVLI)

La muerte a mí no me angustia (MVLI)

El 13 de abril de 2025, a los 89 años, en la ciudad de Lima-Perú, rodeado por su familia, se apagó la vida del reconocido escritor peruano-español y gran innovador de las letras Mario Vargas Llosa. Su hijo Álvaro Vargas Llosa informó, a través de las redes sociales, que el laureado escritor había fallecido: “El Perú ha perdido a uno de sus mejores hombres, y nosotros a un ser infinitamente querido a quien vamos a echar de menos”.



Vargas Llosa fue considerado uno de los máximos exponentes de la literatura del Perú. Las portadas en los diarios peruanos y presidentes de naciones, alrededor del mundo, se han solidarizado por la muerte de Vargas Llosa, resaltando su valor y grandeza literaria. El Perú declaró el 14 de abril de 2025 un día de Duelo Nacional en honor a la muerte de Vargas Llosa.

Nació en 1936 en Arequipa. Sus padres fueron Ernesto Vargas y Dora Llosa, los cuales se separaron antes de su nacimiento. Fue hijo único, y creció pensando que su padre había fallecido. A los 10 años, descubrió que todo había sido un engaño y que el padre vivía, lo que le generó descontento y confusión, teniendo como refugio para plasmar sus emociones la página en blanco. Como el mismo lo ha expresado en ocasiones: “La literatura fue mi salvación”.

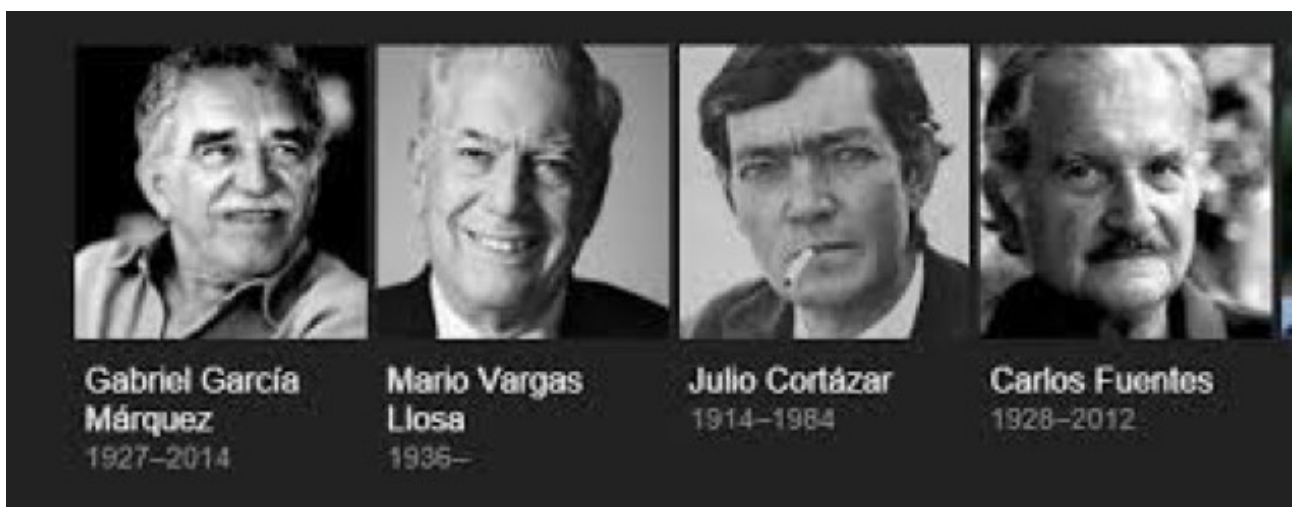


Su niñez, la pasó entre Bolivia, viviendo con su madre y sus abuelos maternos, y en el Perú. Mario tuvo un don por la escritura, desde pequeño, y una creatividad incalculable. Su inclinación por la poesía preocupó a su padre y lo matriculó en el Colegio Militar Leoncio Prado de Lima, donde empezó sus pininos como escritor. Allí obtuvo materia prima para su novela laureada *La ciudad y los perros* (1963) y dio rienda suelta a su talento como escritor: “Escribí cartas a las novias de los cadetes que no sabían que responderles”. Además inventaba novelitas eróticas que vendía a sus compañeros cadetes.

El escritor peruano disfrutaba de varias actividades y hobbies. Uno de sus pasatiempos favoritos era asistir al teatro para escuchar vales criollos. Un apasionado del fútbol desde pequeño, lo amaba tanto que su familia pensó que llegaría a ser una estrella de este deporte.



El autor estuvo casado dos veces: la primera ocasión con Julia Urquidí Illanes, cuyo matrimonio inspiró a su novela *La tía Julia y el escribidor* (1977), y la segunda vez con Patricia Llosa, dama bella carismática preocupada por el bienestar de su pareja, con quien sostuvo un matrimonio de 50 años. En el 2015 tuvo una relación sentimental con Isabel Preysler que culminó en diciembre del 2022. Después de esa ruptura se reconcilió con su ex-esposa, Patricia Llosa, compartiendo eventos familiares, y sus hijos, Álvaro, Morgana y Gonzalo.



El autor ha dejado huellas profundas en sus 83 libros publicados. Está considerado como un egregio narrador

del siglo XX, uno de los cuatro principales de la generación excepcional del “Boom latinoamericano”, junto con Julio Cortázar, Carlos Fuentes y García Márquez. Incursionó en diferentes géneros literarios, desafiando lo tradicional para dar paso a un tipo de escritura más experimental y exigente, requiriendo de lectores eruditos y coautores de los textos.

En su obra ha desarrollado temas universales como la política, la mujer, la búsqueda de identidad, la lucha contra la dictadura y la corrupción, partiendo de un entorno peruano e hispanoamericano que lo domina magistralmente. Se preocupó por abordar temas sociales para elevarlos a un nivel artístico. A través de su literatura y sus ensayos periodísticos, Latinoamérica ya no estaba aislada: su literatura fue reconocida, admirada y traducida, atrayendo a los lectores con un lenguaje innovador, claro y atractivo, para que se interesaran por ella.



Entre sus obras principales se cuentan *La ciudad y los perros*, *La casa verde* (1966), *Conversación en la catedral* (1969), *La señorita de Tacna* (1981), *La verdad de las mentiras* (1990), *La fiesta del chivo* (2000), *Le dedico mi silencio* (2023). Recibió el reconocimiento mundial por sus contribuciones excepcionales: el Príncipe de Asturias en 1986, el Premio Cervantes en 1994, el Premio Nobel de la literatura en el 2010, entre otros. Fue Miembro de la Academia Peruana de la Lengua (1975) y Miembro de la Real Academia Española (1994). En el 2021 entró a la Academia Francesa, siendo el primer escritor de habla hispana que ha alcanzado ese mérito.

Uno de sus amores, al inicio de su carrera, fue el teatro. Escribió *La huida del Inca* cuando contaba con 15 años, y la montó él mismo en Piura en 1952 en el Teatro Variedades de esa ciudad. Vargas Llosa anota que era una obrita de la cual se avergonzaba. Incluso rompió muchos ejemplares. Al referirse a esa pieza teatral agrega: “Es un pecado de juventud, de infancia más que de juventud, pero como en esa época en el Perú uno corría el riesgo de no ver montadas sus obras, me fue empujando a la narrativa”<sup>1</sup>.

En 2023, tras publicarse *Le dedico mi silencio*, anunció que ya no iba a seguir con la vida literaria y cultural, pero para un escritor como Vargas Llosa, persistente ante los desafíos, un retiro total fue inviable. Él fue un amante comprometido con la escritura, y en el 2025 salió a la luz su libro: *El reverso de la utopía. América Latina y Oriente Medio. Obra periodística III*, 2025, con el sello de Alfaguara.

El legado literario de Mario Vargas Llosa es una inspiración para sus lectores. No hay duda de que el autor seguirá viviendo en sus escritos y pasará a la historia como una de las grandes personalidades que ha producido la Academia de la Literatura. Él siempre estuvo comprometido con las letras y sus leedores, *conditio sine qua non* de un excelso escritor. Mario Vargas Llosa “ha hecho camino al andar”, invitándonos a seguir sus huellas y a construir nuevos senderos. Maestro, tu recuerdo y tus obras nos guiará, y tu legado perdurará en el mundo.

— — —

See also, from the Bulletin archive:

[How and why to teach Vargas Llosa's La tía Julia y el escribidor](#)



## 1 Entrevista con Mara García



# México y su primera presidenta

For the English version of this article, click [here](#).

Clara Riveros conversa con el periodista y escritor Julio Patán sobre México y los primeros seis meses de gestión de Claudia Sheinbaum.

Claudia Sheinbaum es la primera mujer en presidir México, la [segunda economía](#) de América Latina y el país con mayor cantidad de [hispanohablantes](#) del mundo gracias a su población que alcanza casi los 130 millones de habitantes.

La presidenta navega entre el pragmatismo y la izquierda populista, generando inquietud y cuestionamientos acerca de si naufragará o llegará a feliz puerto.



Julio Patán (Ciudad de México, 1968) es periodista, escritor y filósofo. Uno de los periodistas culturales más relevantes de la escena mexicana y también un exitoso conductor radiofónico y televisivo. Mordaz, incisivo y lúcido, así lo atestiguan sus libros, ha sido uno de mis notables hallazgos de la era pandémica. Conversamos telefónicamente, a fines de abril, sobre el transcurrir de este primer semestre de la flamante presidenta que gobernará México hasta octubre de 2030.

## AMLO y destruir para crear

Acercarse a México ahora mismo permite una claridad meridiana del desastre de gestión del sexenio (2018-2024) del ex-Presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO), dispara Julio Patán al comenzar la entrevista. “Ahora estamos padeciendo la política de seguridad de AMLO que básicamente fue de complicidad con el crimen organizado, ya sea por omisión, pero, también, en algunos niveles del gobierno y de su movimiento político MORENA, por abierta complicidad con los criminales”, añade.

Otro tema tiene que ver con la desincentivación de la inversión nacional y extranjera, lo que es entendible, porque, si por un lado el país está secuestrado por el crimen organizado y, por el otro, como empresario tienes un litigio con el gobierno y ahora eso lo va a resolver un juez militante del partido de gobierno, “mejor te vas a invertir en Afganistán”, ironiza, reafirmando que el sexenio de López Obrador fue a todas luces “catastrófico”. Lo que pasa, agrega, es que cuando los liderazgos políticos en el mundo son Vladimir Putin, Donald Trump y otros más, AMLO no parece tan desastroso.



AMLO evidenció que no quería ser un actor político con relevancia internacional, mantuvo un estilo campechano y provincial y, prueba de ello es que prácticamente no salió del país durante su mandato.

Pero hay más cosas en este balance, por ejemplo, 800 mil muertos por COVID, lo que resulta imperdonable para muchos mexicanos. Recuerdan que durante décadas el sistema de vacunación mexicano fue un modelo en el mundo. “Ahora ya no hay vacunas suficientes, y enfermedades que habían sido erradicadas reaparecieron:

tenemos casos de sarampión, tosferina, todo esto también fue una aportación del gobierno anterior”, sostiene Patán.

Otro gran tema es la educación pública y las concesiones hechas a la organización “extorsionadora” conocida como CNTE, Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación, escindida de la SNTE, Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, históricamente una enorme entidad de extrema izquierda cuya influencia se extendió especialmente al sur del país y en estados muy pobres. La CNTE, dicen los más críticos, se dedica fundamentalmente a bloquear carreteras y a ejercer presión con métodos poco ortodoxos e inadecuados para extorsionar al gobierno y obtener prebendas. “Peña Nieto [Presidente 2012-2018], hay que decirlo, con medidas de mano dura, la tenía contenida. AMLO, en cambio, le hizo todas las concesiones y la puso a cargo de la nueva reforma educativa. Le concedió plazas fijas de trabajo y aumentos salariales. Ahora está desbordada y tenemos emplazamientos a huelgas generales”.

El baile de Sheinbaum: un paso adelante y otro atrás

Uno de los aspectos positivos y sobresalientes en los primeros seis meses de gestión de la presidenta Claudia Sheinbaum tiene que ver con la crítica cuestión de seguridad pública. La mandataria ha asumido un nuevo enfoque para la seguridad pública y la lucha contra el crimen organizado. “Aunque el gobierno federal lo está haciendo bien y su estrategia es muy distinta respecto de la política de AMLO. Lo cierto es que la situación está fuera

de control porque así lo propició el expresidente”, abunda Patán.



Otro problema que está enfrentando lo mejor que puede el gobierno de Claudia Sheinbaum es el desabastecimiento de medicamentos en la salud pública. Esto no es nuevo, gobiernos del PAN o del PRI también tuvieron algo de esto, pero lo cierto es que se disparó con López Obrador “por esa tendencia que tienen los populistas de reinventar el mundo, AMLO desmanteló el sistema de adquisición y luego el de distribución de medicamentos. Hay que decir que funcionaba de manera razonable, pero el presidente acusó de corrupción a las empresas que gestionaban este sistema. AMLO lo hizo pedazos y dejó un récord, por ejemplo, de niños con cáncer y de personas con VIH sin tratamiento. Hubo protestas masivas, claro. Ahora, sin decirlo, están tratando de volver a lo que había antes de AMLO, pero, siempre sin decirlo, porque AMLO y Sheinbaum son parte de lo mismo (MORENA)”. Destruir el sistema de salud tomó menos tiempo del que tomará reconstruirlo, estructurar ese sistema de distribución tomó muchos años.



Una de las malas decisiones, probablemente la peor de Sheinbaum hasta ahora, ha sido apoyar la reforma del Poder Judicial. “Esto no es otra cosa que un golpe de Estado. Vamos a ver a partir del 1° de junio jueces y magistrados elegidos por voto popular. Tenemos el antecedente de Bolivia que optó por esa vía y fue catastrófico para la democracia y la separación de poderes del país. Esto es un golpe de Estado porque los candidatos fueron impuestos por las dos cámaras del Poder Legislativo (que controla el oficialismo) y por la Presidencia”. Esta es la explicación de por qué se interpreta como un golpe de Estado donde MORENA, el movimiento político de AMLO y de Sheinbaum, absorbió el Poder Judicial, dinamitando con ello la independencia de poderes que es fundamental para la existencia de la democracia. “Esta fue la última gran decisión de AMLO antes de dejar el poder, y luce como el fin de la democracia mexicana con todas las deficiencias que pudiera tener”, lamenta Patán.

El derrumbe de la oposición y populismo para mantener el poder

Teniendo ese panorama como telón de fondo, parece extraño que la heredera política de AMLO se convirtiera en presidenta electa con una votación altísima, incluso superior a la de AMLO. Sucedió que hubo una enorme distribución de dinero en efectivo en lo que ellos denominaron “programas sociales” para ancianos, jóvenes desempleados, madres, etc. Y, por cuenta de dichos programas, “miles de familias recibieron ingresos y el gobierno se aseguró unas lealtades brutales. Incluso un dramaturgo se refirió a este como ‘el salario ontológico’, un ingreso por el hecho de existir. El populismo entiende muy bien que la inmediatez siempre le gana al largo plazo y a lo abstracto”, documenta el coautor de Morenadas. Historias de cómo dinamitar un país. Pero añade, cuando el dinero deja de circular y las inversiones se van a otro lado, entonces, llega el capítulo de “ahora disfruten lo votado”.



No obstante, entre uno y otro evento, el movimiento político de AMLO y de Sheinbaum, se adueñó del país. “Sí creo que hay amplios sectores de la sociedad mexicana que tienen afinidad con esta forma de gobernar, con las expresiones autoritarias, caudillistas y populistas, y eso tiene que ver con nuestra historia, con muchos siglos de

autoritarismo, incluso con la naturaleza de la colonia española y luego con una nula capacidad de respuesta de los partidos de oposición”, contextualiza el escritor.

Lo que ha sucedido con la oposición es su derrumbe. El PRI está en sus mínimos. Fue un partido muy corrupto y con buenas razones tiene su descrédito. Hay una lucha interna que ha desangrado el partido, aunque viéndolo en perspectiva le dio más a México que el movimiento en el poder actualmente. En cuanto al PAN, escorado a la derecha y que gobernó dos veces y sigue gobernando algunos estados, tiene una dirigencia patética y los liderazgos más representativos han ido yéndose, expulsados por la nueva dirigencia, confirma Patán.



Estos son los principales partidos de la oposición y están casi desmontados. “Entonces, el ciudadano vota por lo que hay. Y la campaña de la opositora Xóchitl Gálvez fue muy mala. Pensé que podría atraer una masa de votos, pero no supo hacerlo, no tenía ideas, hubo muchas cosas mal hechas en su campaña. Ahora la oposición es interna”. O sea, MORENA y sus luchas internas e intestinas de poder: “Ahí están ellos matándose entre ellos. Trogloditas en la Cámara y en el Senado se enfrentan veladamente, sin

hacerlo público, con los más afines a la presidenta, que es una facción más escorada hacia tendencias del movimiento woke, y no es que estos sean mejores, aunque ella sea un poco más reformista y se rodee de gente más joven, de raigambre universitaria. En los estados sucede igual, pero a veces de modo más salvaje, como en Tabasco, nada menos que la cuna del presidente. Pero, de nuevo, si la oposición está muerta, votas por lo que hay”.

AMLO lleva seis meses en silencio. No se sabe nada de él. Hay rumores que dicen que se fue a Cuba: “no creo esta versión”, dice Patán. Otros sugieren que hizo lo que dijo que haría: se fue a “[La Chingada](#)”. Y otros dicen que sigue en CDMX, al sur de la ciudad.

Lo cierto es que AMLO ha sido un operador político muy hábil y todavía ejerce control tras bambalinas. No se olvide que logró dominar la agenda mediática e informativa los seis años de su mandato, aunque no pareciera muy brillante por su estilo taimado y sus antecedentes académicos, intelectuales y profesionales (tardó 18 años en culminar la licenciatura de Ciencia política en la UNAM). Su grado de influencia es ostensible y dejó gente clave y que le es religiosamente fiel y leal en posiciones de poder en la Cámara y en el Senado. “Es un hecho que es el líder absoluto del movimiento. Él va a detener cualquier iniciativa de la presidenta que no le satisfaga. AMLO es muy astuto, más que inteligente, conoce bien la grilla, la politiquería interna, la política nacional”.



Sheinbaum, por su parte, tiene un rango académico más sólido y una trayectoria de fuerte militancia en la izquierda dura, a diferencia de AMLO que militaba primero en el PRI. Con esas cartas credenciales, sí sorprende que en diferentes aspectos sea tan pragmática y casi que haga una apuesta científica y racional del ejercicio político. Lo demostró por ejemplo en su gestión de la pandemia como alcaldesa de la ciudad, y ahora mismo en sus negociaciones, nada fáciles, con Donald Trump.

“Sheinbaum entiende la necesidad del libre comercio, del tratado de libre comercio con EEUU, de la inversión. Trata con Trump con mucha medida, y ese ha sido su mayor logro hasta ahora”.

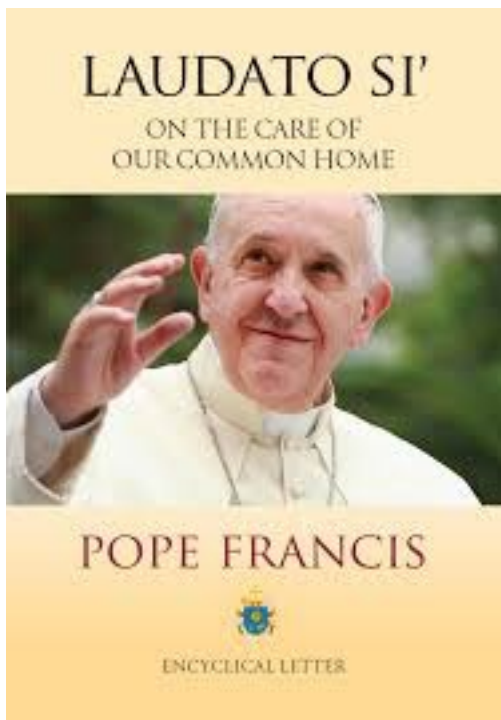
El tratamiento de Sheinbaum en la relación con el Estados Unidos de Trump se considera que ha sido bastante exitoso en la medida de lo posible. La mandataria ha dado muestras de pragmatismo y de sentido común. Pero luego la domina la veta autoritaria de la izquierda, porque este despropósito de la elección de jueces y el establecimiento de una justicia militante es algo que ella ha apoyado, es decir, la terminación de la división de poderes para el país: “aunque la iniciativa fue de AMLO, ella la ha apoyado”.



# Papa Francisco at the Threshold

By Dr Azariah Alfante, lecturer in Hispanic Studies at the University of Glasgow.

On the last day of his life Pope Francis emerged into the spring sunshine to greet the Easter crowds in St Peter's Square. When he died the next morning, the end of his twelve-year papacy coincided with Easter Monday in the Jubilee Year, when Holy Doors are opened, and messages of hope abound. The timing did not pass unnoticed by Catholics, many of whom believe that nothing really happens by chance.



In the mainstream media, Pope Francis was admired by non-Catholics and Catholics alike. In his letters and speeches, he addressed all manner of global issues (social justice, care for the earth) and ecclesial crises (clerical authority, finances). His 2015 encyclical Laudato Si' warned against the dangers of unbridled human activity on the natural environment, while his 2020 encyclical Fratelli Tutti called for universal brotherhood and inter-religious harmony. His stance on many issues aligned with that of the West. He will always be remembered as a staunch advocate for world peace.

Papa Francisco came to us doubly from the Hispanic world: he was the first Latin American pope, and the first Jesuit pope. Born Jorge Mario Bergoglio in Buenos Aires in 1936, he grew up in a world of political turmoil, witnessing at first hand the demagoguery of Peronism and the inhumanity of the ensuing military distatorships.



In 1960 he was accepted into the Society of Jesus (Jesuits), a religious order established by the Basque saint and former soldier, Ignatius of Loyola (1491–1556). Over the centuries, this order weathered many a martyrdom and expulsion throughout its missions.

Pope Francis' personal and religious backgrounds largely explain his focus on the vulnerable, the outsiders and the minorities. His pontificate at a time of insuperable social, economic and spiritual crises must have been difficult. He dealt with not only the Church in Rome, but also the Church in every country, and not just with ecclesiastical leaders, but political leaders too.

In a recent [interview](#) on Argentine radio, journalist and researcher Diego Mauro commented on the Pope's significance as a global diplomatic figure who established a "cultura sinodal" through a series of dialogues. Nevertheless, where does this "Papa político" belong? To the world, or to the Church?



More specifically, the Latin Mass—the Church’s traditional form of worship, no longer available to many communities —was mentioned in a comment about identity being based on tradition. Francis’ 2021 apostolic letter [Traditiones Custodis](#) distressed traditionalist Catholics by restricting the celebration of this ancient rite of worship. In his [reflection](#), Bishop Robert Barron writes that, in this regard, the Holy Father struggled to unify his own spiritual family. Many Catholics felt confused and displaced.

If we talk about religion in the Hispanic context, Catholicism will be most people’s first association. From my own experience of studying, researching, and teaching cultural histories of the Hispanic world, I have come across many positive and negative understandings of the Catholic Church, as befits its status as a global institution.



It is not surprising that controversy is an inherent feature of papal authority. Like his predecessors, Pope Francis was not the whole Church. Nor was he a politician. His pontificate revealed the clash of religious principles with those of the world. As society's priorities shift, as modernity turns our attention to the material more than the spiritual, as church attendance continues to decline, we can only conclude that the two worlds are distinct. Although Pope Francis attempted to unite them, the divides became even more pronounced.

His legacy thus highlights the myriad challenges of leading a global religious institution today. At this crossroads, the questions for believers might be: What role do (might? should?) religious teachings and traditions play in my life? What did Pope Francis do for us? What can the next Bishop of Rome do for us? Who is "us"?

There are no easy answers. Like everyone else, I have my own thoughts about Francis' leadership and priorities. But for now, as a member of his spiritual family, I will join others in thinking of the Holy Father as he crosses the threshold into eternity. Que en paz descanse.



# 100 Years of Hogar El Alba: the enduring work of William Case Morris

Keila Archer



**HOGAR  
El Alba**

**Camino a los 100 años**

This year marks the 100th anniversary of the Hogar El Alba, a unique children's home on the outskirts of Buenos Aires with a rich and inspiring history. Founded by the English philanthropist William Case Morris, Hogar El Alba remains the only one of more than two dozen homes he founded that is still operating today — a living legacy of compassion, resilience and love.

William Case Morris was born in 1864 in Soham, a small town in rural Cambridgeshire. When he was 4 years old, he lost his mother. Four years later, his father decided to move to South America in search of a new life.



The port of Buenos Aires in the 1880s

They initially emigrated to Paraguay in 1872, when William was just 8 years old. Two years later they moved to

Argentina, settling in a rural area where William had to work as a shepherd. In 1886 he relocated to Buenos Aires, earning a living painting ships in the port of Buenos Aires, close to some of the city's roughest neighbourhoods. Touched by the wretchedness of the lives he saw, William devoted his spare time to trying to support them, beginning by teaching street children in the neighbourhood.



This was the start of William Morris' mission to spend his life in the service of disadvantaged children in Argentina. He went on to found a number of institutions to serve this aim – schools, churches and orphanages – at a time when social support systems were almost non-existent. His orphanages were places of safety, education, and hope, providing children with not only shelter but also the tools to build better futures.

Over time, several of the homes were closed or transformed into schools, libraries, or social programmes under new administrations. Some of the most emblematic institutions stemming from his work remained active for a longer period, and his legacy continues today through schools and churches that bear his name.

One of his most enduring accomplishments was the foundation of the Hogar El Alba in the Palermo district of Buenos Aires on 29 May 1925. It housed 350 homeless children, and educated them in such practical skills as carpentry for the boys and dress-making for the girls.

In the 1950s it relocated to Longchamps, on the outskirts of the greater Buenos Aires area, to a former quinta (country house) adjacent to suburbs, shantytown and campo. The Hogar El Alba remains active there to this day, its doors still open to children in need, offering not just a roof and a meal, but a true home: one rooted in the values Morris so passionately upheld.



Hogar el Alba children around the statue of William Morris at their Longchamps home.

The Hogar currently looks after about 60 children at a time, of both sexes, whose ages range from 5 to 18 years old. Each of the five houses at Hogar el Alba can accommodate up to twelve children. Each child who comes to the Hogar has been referred there via the court system after their rights have been violated in their previous home environment. The Hogar gives them integrated physical, academic and spiritual education, as well as vocational qualifications before they depart.

Years have passed, children turned into adults, formed their own families, and developed their careers. But the home continues fulfilling that same dream of William Morris:

loving and caring for children in vulnerable circumstances to offer them hope and a future.

At its centenary milestone, the Hogar El Alba is facing serious challenges. Argentina's latest financial crisis has hit the home hard, choking off government funding and making it increasingly difficult to meet even the most basic needs of the children under its care. Keeping this extraordinary legacy alive for future generations is a hard task for those devoted to the lives it nurtures, but the Hogar has overcome previous crises and will spare no effort to survive this one too.



William Morris, once a painter of ships, devoted his life to painting brighter futures for children whose pasts and presents were dark, lonely, and hopeless. “El Alba” means “the dawn,” symbolising a new beginning for these children. In a way, Morris became a painter of light — bringing rays of hope into lives that had long lived in shadow. And this is exactly what the orphanage continues to do: welcoming children who have been mistreated, forgotten, or abused, and transforming their lives with love and care.

It has been said of William Case Morris that his was “one of those lives that sweetly invites others to believe in God.” This phrase captures the profound impact of his work — not through grand gestures, but through daily, faithful acts of kindness that transformed lives and communities.

Senior Editor Robin Wallis writes:



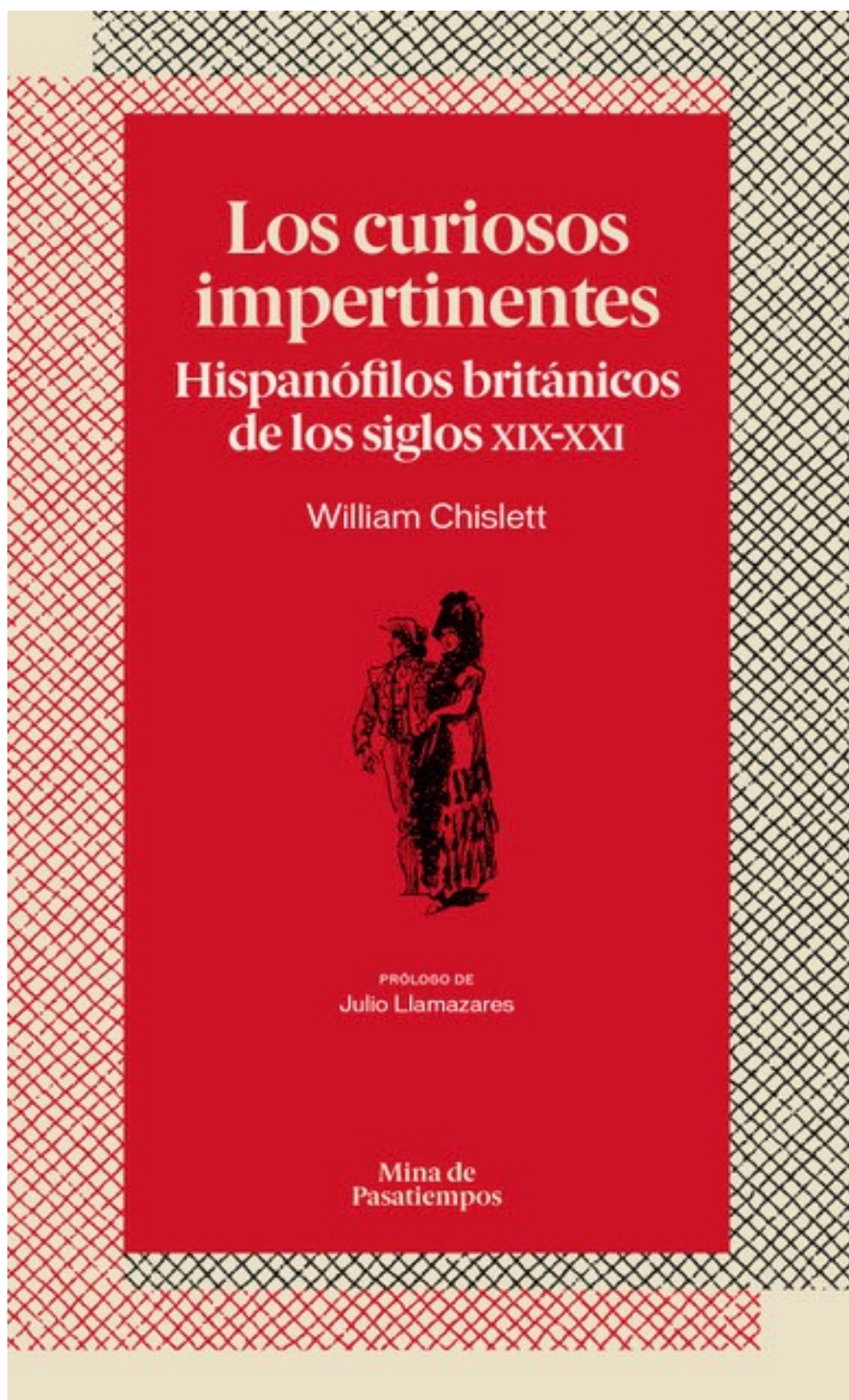
Since 2004 visiting the Hogar el Alba has proved a transformational experience for groups of Sixth Formers from UK schools. For further information, or to support Hogar El Alba in any way at this critical time, please reach out to Keila Archer at [keila.m.archer@gmail.com](mailto:keila.m.archer@gmail.com). Alternatively, use the Bulletin's Contact Us button and we will forward on your message.



# Reseña: ‘Los curiosos impertinentes’

Jim Lawley evalúa la nueva obra de William Chislett.

¿Por qué España es un país tan atractivo? ¿Por qué tantos viajeros británicos se han enamorado tan profundamente de España?



William Chislett, residente en España desde hace décadas, pertenece a esa misma estirpe de hispanófilos británicos. Pero en Los curiosos impertinentes (Instituto Cervantes\*,

181 páginas) no habla de su propia pasión sino de la de otros – algunos famosos, como George Borrow, Richard Ford, Gerald Brenan y Laurie Lee, otros menos conocidos pero no menos interesantes.

Este es el primer libro que documenta y, en la medida de lo posible, explora y analiza la poderosa atracción que España ha ejercido sobre escritores e intelectuales británicos a lo largo de los dos últimos siglos. Es un libro excelente, magníficamente escrito y bellamente ilustrado en color. Sus auténticas joyas visuales incluyen, por ejemplo, la reproducción del cuento que escribió Camilo José Cela en honor a Walter Starkie, y fotos de la carta (¡con su sobre!) que en 1939 J.B.Trend envió a Antonio Machado ofreciéndole una plaza de lector de español en la Universidad de Cambridge, pero que desgraciadamente llegó horas después de que el poeta hubiera muerto en el exilio en Francia.



Si hay algún momento así de triste en este libro, también hay muchos toques de humor: por ejemplo, cuando en 1950, en plena represión franquista, se rodaba en la Costa

Brava una película en la que Ava Gardner iba a nadar desnuda en el mar, se dictó una orden a todo el pueblo que no mirara el espectáculo.

Además, entre sus páginas, el lector atento encontrará numerosas dosis de sabiduría práctica. En el pueblo de Yegen, donde vivió Gerald Brenan, todos los habitantes eran analfabetos menos el cura, el médico y un comerciante. “¿Qué importaba esta ignorancia?” escribió Brenan. “Los habitantes de Yegen sabían todo lo necesario para su prosperidad y felicidad, y sólo habrían adquirido unas frases pedantescas de haber sabido más. Dentro de los límites prescritos por su manera de vivir, eran sensatos y civilizados, y organizaban sus asuntos mejor que muchas comunidades más importantes. Al ser campesinos españoles y católicos tenían detrás de ellos una vieja tradición y solía ocurrir que la viveza de su conversación aumentaba en proporción inversa a la educación formal que habían recibido, porque entonces hablaban de lo que realmente sabían”.



Al enterarse de las experiencias tan positivas y tan interesantes que habían tenido estos intrépidos británicos,

sus compatriotas no dudaron en seguir sus pasos. Muchos de los escritores e intelectuales del grupo Bloomsbury, por ejemplo, hicieron el arduo viaje a Yegen para visitar a Brenan. Es conmovedor imaginar a la famosa escritora Virginia Woolf y el filósofo Bertrand Russell, ganador del Premio Nobel de Literatura, paseando por ese primitivo pueblo de la España profunda en La Alpujarra granadina en los años veinte del siglo pasado.

Chislett nos explica el origen social, la personalidad y las experiencias de unos veinte escritores que viajaron por los caminos y carreteras de España, que vivieron en España y luego contaron sus aventuras e impresiones al mundo angloparlante. Entraron en España con altas expectativas y muchas ganas. Dejemos que Stanley Weyman hable por todos ellos: “Me sentí orgulloso y libre... tenía ante mí una tierra de aventuras y romanticismo... Viajé mucho a pie y sin compañía, una ventaja cuando el objetivo es conocer el país. Me alojé en fondas, paradores y casinos españoles... Me mezclé con la gente en la medida en que mi dominio del idioma me lo permitía... Creo que puedo haber aprendido algunas cosas nuevas para los lectores ingleses”.



Estos británicos caminando y viviendo en España vieron mucho – “No hay como los extranjeros para ver nuestras cosas”, dijo Ramón J. Sender – y aunque cada uno destaca aspectos diferentes, no tardan en aflorar un denominador común. Una y otra vez los británicos celebran la generosidad de espíritu de los españoles: “Al extranjero inofensivo, que vaga por el país con fines ciertamente inexplicables, pero que no se cree que sean maliciosos, el español medio de la clase baja y media se muestra bien dispuesto... lo recibirá con hospitalidad. El español es un caballero y, como caballero, considera a todos los hombres como sus iguales... Un hombre harapiento se dirigirá a un duque con respeto, pero también con amor propio. No sabe lo que es sentirse incómodo en presencia de nadie, y ofrecerá un cigarrillo a un marqués o a un millonario, y lo aceptará a cambio con la misma despreocupación y afabilidad. Es un buen rasgo”.



¿Por qué tantos viajeros británicos se han enamorado tan profundamente de España? Según se desprende de este espléndido libro, tiene mucho que ver con la forma de ser de los españoles.

\*Este libro se obtiene únicamente por medio del Instituto Cervantes. Para lectores en el Reino Unido, <https://cliclondres.cervantes.es/es/contacto>

Jim Lawley, que ha vivido en Ávila desde el año 1983, escribe en The Spectator sobre España y la política española.

# Sixth Form Essay Competition 2025

[Sixth Form Essay Competition 2025 Poster pdf file.](#)