



Bienvenidos al Boletín de primavera...

Welcome to our Spring 2024 edition, which offers greater linguistic diversity than ever before. Five articles appear in Spanish (see (Sp) indicated on this page), two of them translated into English (Sp/En). We also dip into Chinese as we examine the cultural fault-line revealed when [translating Latin American verse into Mandarin](#).



Another cross-cultural phenomenon is the recurrent success of [Lorca plays on the London stage](#), which we examine with particular reference to the National Theatre's recent production of *La casa de Bernarda Alba*.

British Hispanist [J B Trend](#) (Sp) reached across the cultural divide in the 1920s and 30s, effectively adopting Spain as his spiritual home. His iconic *La civilización de España* is about to be printed in Spain for the first time.

Like Trend, the distinguished Spanish poet Luis Cernuda was forced to leave Spain because of the Civil War. We discover [Cernuda in exile teaching Spanish](#) (Sp) in a UK private school, prompting his current successor there to ponder how many other great writers have taken a turn at teaching.



The lived reality of exile is vividly conveyed in 21 year-old Erika Leiva's first-hand account of why she had to [leave her beloved Salvadoran homeland](#) (Sp/En) – essential reading to understand the role of gender violence and other forces in driving migration.

Exile and identity shape the thinking of [Hispanic voters in the US](#) (Sp/En) – a crucial demographic in the race for the White House. In this election year,

will most Hispanics remain Democrat, or will Trump's caudillo-style image strike a chord?



One avowed admirer of Trump is Argentina's new president, Javier Milei. In our Argentina double-header we look at the causes of [Argentina's economic chaos](#), and then hear [the case against Milei's free-market reforms](#) (Sp).

Spanish politics has also been turbulent since our last edition. We review the [pressing issues facing Prime Minister Sánchez](#), and offer a free download of the Elcano Institute's detailed analysis.

Finally, we proudly present the first in a series of three articles, to be published across our 2024 editions, investigating the importance of [visual analysis in teaching and learning](#). Check it out for insights into best practice when studying films and images.

The Bulletin of Advanced Spanish is a free resource, read on every continent, written by and for enthusiasts at all stages of their exploration of the language and culture of the Spanish-speaking world. Please see the Guidelines tab if you would like to write for us. The deadline for the next edition is the end of May.

The BAS editorial team



Lorca on the London stage

BAS editor Helen Laurenson

As one of Spain's greatest cultural exports, it comes as no surprise that the plays of Federico García Lorca have had a long and acclaimed relationship with the London stage. The compelling plots, universal themes and emotional truths at the heart of his rural trilogy, together with innovative staging and revitalised translations, have ensured repeated box-office success. The enduring themes of plays written almost one hundred years ago lend themselves to a constant re-shaping in an attempt to reflect the times in which they are performed, contributing to what translator Gwynne Edwards terms 'the continuing challenge and durability of Lorca's theatre'.

These works all feature the big five existential concerns: death, isolation, identity, freedom and meaning. There is also a clear political context, both historically with a capital 'P' and through the process of gender dynamics – what political scientist Christina Boswell calls 'the who gets what, when and how'. It is this transposition to a different key at a different pitch wherein lies the directorial rub – how to revitalise a canonical text whose original script is much removed both linguistically and socio-historically from the audience of today. Commissioning a literal translation from the original into English is the first step of this process of transposition, followed by a re-working: such was the case with David Hare's script for the 2005 National Theatre production of *La casa de Bernarda Alba* and Simon Stone's adaptation of *Yerma* at the Young Vic in 2017.



The 2023/2024 National Theatre production of *La casa de Bernarda Alba* ran at the Lyttelton from 16 November to 6 January. What made it so memorable and innovative was the ingenious interplay between Alice Birch's perfectly spliced and dovetailed script and the storylines occurring concurrently in Merle

Hensel's set – an imposing cross-section of the eponymous house which filled the Lyttelton stage.

A polyphonic script such as this, whilst drawing attention to the multiple, interior dramas of the female characters, does require either an exhaustive knowledge of the text or Herculean powers of focus (we can assume that 'A'-level Spanish teachers and their pupils, in the main, possess the former). It should be added, too, that the multiple conversation approach is only sustained for the first half of the play, with a more traditional and focused approach assumed for the remainder.

The cross-section of the three floors of *la casa*, including kitchen, bedrooms and bathroom, was the perfect plastic representation of the theme of incarceration and its attendant motifs of walls (*la pared* features no less than eighteen times in the original text, alongside *tapia* and *muro*). The clever cross-sectioning of the house also draws the audience's eye to aspects of privacy – Angustias in an intimate moment alone in her bed, María Josefa hiding under hers, and Amelia taking a bath. As Arifa Akbar of *The Guardian* writes, 'it is a clever play on the notion of exposure, from domestic 'peeping' to greater political surveillance'.

Every recent production of *La casa* has selected and amplified a key aspect of the original text. Bijan Sheibani's 2012 production at the Almeida, for example, transposed perfectly to the Middle East, resulting in what *The Guardian* called 'an oppressively Iranian reconfiguring of Lorca's Spain'. The National's 2023/2024 production, directed by Rebecca Frecknell, was no different in this respect.



There are a couple of points to note, however, not least for the diehard lorcapophile. Whilst incarceration was foregrounded, the 'Spanishness' of the original was reduced to a mere footnote (the use of fans) and any specific cultural references were hard to glean, except through the characters'

names. In addition, the initial polyphonic nature of the adaptation reduced the dominance of Bernarda herself – maybe no bad thing – and her emblematic *bastón* was totally eschewed. However, this does raise the question of the central eponymous nature of the main character, along with her dictatorial character, a theme possibly even more relevant politically today. The presence of Pepe el Romano on stage and through the discourse of dance in a highly stylised sequence was a radical move, but successful. Not exactly a Christmas pantomime, but thoroughly enjoyable.





Cernuda: cuando los genios literarios dan clase de español

Juan Fernando Martín Albalat

Cuando alguien decide dedicar su vida a ser profesor de español en el extranjero, se topa con que algunos de los más ilustrados maestros de la literatura fueron, en efecto, docentes en el pasado. Ya sea porque fueron lectorados en universidades de prestigio, profesores en colegios, o, simplemente, tuvieron la idea de enseñar español en sus ratos libres. En mi más humilde experiencia como profesional, me enorgullece pertenecer al mismo plantel que, hace ya muchos años, genios indiscutibles de la literatura hispana como Mario Vargas Llosa, Javier Marías o Federico García Lorca forman parte.

Uno de los más emocionantes reencuentros que uno tiene como profesor de español al emigrar a Inglaterra es cruzarse con los fantasmas y antiguos genios que dejaron una vez la península ibérica y vinieron a Reino Unido a convertirse en transmisores de cultura y lenguaje, de costumbres y de pasión por las letras.



Hoy, el escritor que nos ocupa no es otro que Luis Cernuda, miembro de la archiconocida Generación del 27.

Sevillano de nacimiento, Luis decidió mudarse a Madrid con la intención de estudiar Derecho en la universidad durante la dictadura de Primo de Rivera, aunque la vida le llevó por derroteros más relacionados al mundo de la poesía, por la que hoy en día él es mundialmente reconocido y admirado. Desde entonces, el poeta se dedicó a escribir y a juntarse con la

élite artística más destacada del siglo de plata español: Federico García Lorca, Vicente Aleixandre, Concha Alborno, entre otros.

Pero al río de la democracia se le puso en medio una guerra fratricida, vertiendo sangre envenenada en la sociedad española. Cernuda se vio obligado a exiliarse al Reino Unido. Al principio, solo se cuenta que se mudó a Inglaterra en febrero de 1938 gracias a unas conferencias en Londres, organizadas por el poeta Stanley Richardson. Tras estos simposios, Luis Cernuda trató de regresar a España sin éxito, por lo que optó por quedarse en Albión para garantizar su supervivencia.

Cernuda opta por quedarse en Oxfordshire, el condado al que pertenece la ciudad de Oxford y, evidentemente, la universidad, siendo profesor particular de varios niños vascos exiliados durante la guerra Civil, un grupo del archiconocido caso de 'The Niños', aunque el primer gran paso en su carrera profesional como profesor de español vendría no mucho después.

En septiembre de 1938 el poeta consigue acceder al internado Cranleigh School, en la localidad de Cranleigh, Surrey, gracias a su amigo Stanley Richardson. Empezó su andadura en el mundo de la educación reglada en Inglaterra como Auxiliar de Conversación de Lengua Española. Como docente, no dejó un gran legado ni mucho material fotográfico. En su

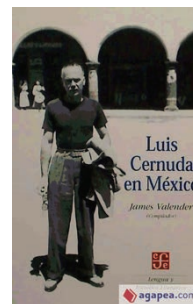


tiempo en esta maravillosa zona cercana a las colinas de Surrey, dedica gran parte del tiempo libre (que permiten los internados) a leer los clásicos ingleses – Shakespeare, Marlowe, los poetas metafísicos, TS Eliot – y al poeta griego Kavafis. Mucho se desconoce de su época en Cranleigh School, ya que el escritor encontró un nuevo trabajo en enero de 1939, cuando se le asignó un puesto de trabajo como lector de español en la Universidad de Glasgow, Escocia.



Después de la dedicación al puesto de lectorado de español en Glasgow, ciudad a la que el artista le dedicó unos versos al pueblo de Glasgow en *Aquella gente práctica y tacaña*, cambia una vez más de vuelta a Inglaterra en el año 1943. Él decide ponerse en marcha y buscar un puesto de trabajar como lectorado en la Universidad de Cambridge. Allí sigue extendiendo su pasión por la literatura y termina su libro *Como quien espera el alba*.

Tras este periplo, Cernuda decidió abandonar Inglaterra y el mundo británico, pone fin a su estancia en la isla de Gran Bretaña en 1947 y decide marcharse a Estados Unidos a trabajar de profesor en un colegio para niñas. Cuatro años después, pondría rumbo a lugares hispanos, hastiado de la vida en contextos en los que solo hablaba en inglés, y decide emigrar a México en 1952.



Entre todos sus desplazamientos por el hemisferio occidental, su vocación pedagógica se mantuvo firme, prestándole una estabilidad psicológica y una ecuanimidad a pesar de las dificultades de ser poeta en el exilio. Se dedicó toda su vida al mundo de la docencia, en Inglaterra, Escocia, México y Estados Unidos, a donde regresó en varias ocasiones a ser lector y a dar cursos en universidades como UCLA.



Para mí, ya que tengo el honor y el privilegio de estar en el colegio de Cranleigh, me enorgullece seguir los pasos de Cernuda, un maestro de la literatura contemporánea y del Siglo de la Plata de la poesía española. No solo eso, sino que también quiero que, en mi estancia en este colegio, se funde el Torneo de Poesía Cernuda (Cernuda's Verse Speaking Competition). Sería parte del orgullo de un colegio que guarda sus archivos y su memoria, y el Departamento de Lenguas Modernas podrá sacar pecho gracias a un antiguo poeta que una vez trabajó aquí.

Aquí ofrecemos un poema de Cernuda que se relaciona con los temas de desplazamiento y exilio que abundan en este número del Bulletin:

Peregrino

¿Volver? Vuelva el que tenga,
 Tras largos años, tras un largo viaje,
 Cansancio del camino y la codicia
 De su tierra, su casa, sus amigos,
 Del amor que al regreso fiel le espere.
 Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,
 Sino seguir libre adelante,
 Disponible por siempre, mozo o viejo,
 Sin hijo que te busque, como a Ulises,
 Sin Ítaca que aguarde y sin Penélope.
 Sigue, sigue adelante y no regreses,
 Fiel hasta el fin del camino y tu vida,
 No echés de menos un destino más fácil,
 Tus pies sobre la tierra antes no hollada,
 Tus ojos frente a lo antes nunca visto.



J.B. Trend: regreso de La civilización...

BAS editor William Chislett

La mención del nombre de John Brande Trend (1887-1958), hispanista y musicólogo inglés, obtiene por toda respuesta una mirada perpleja, a pesar de ser, entre muchas otras cosas, el primer Catedrático de Español en Cambridge y autor de numerosos libros sobre España, incluyendo estudios sobre Federico García Lorca y Manuel de Falla (la primera monografía publicada sobre el compositor gaditano). Además, ayudó a organizar la evacuación de casi cuatro mil niños vascos a Inglaterra en 1937, después del despiadado bombardeo de la ciudad de Guernica por la Luftwaffe.



Pocos hispanistas se hallaban en mejores condiciones que Trend para afrontar en tan pocas páginas una síntesis interpretativa de España. Su texto clásico *La civilización de España* va desde los fenicios en el año 1104 a. C. hasta la Guerra Civil. Originalmente editado en inglés por Oxford University Press en 1944 (reimpreso cinco veces), fue traducido por Pedro Bosch-Gimpera (1891-1974), un historiador español exiliado en México, y editado en español por Losada en Buenos Aires en 1955 (la misma editorial que publicó *La forja de un rebelde* de Arturo Barea).



John B. Trend, dibujo de José Moreno Villa.

Pero jamás se publicó ninguna obra de Trend en España – hasta este año de 2024, cuando el 4 de marzo *La civilización de España* será publicada por Renacimiento.

Trend nació en una familia acomodada de clase media. Su padre, Theophilus William Trend, fue un médico y cirujano respetado que tomaba muy en serio sus deberes cívicos y apoyó varias organizaciones caritativas.

Su madre, Frances Stevens, también procedía de un entorno culto y acomodado. De su bisabuelo, R. J. S. Stevens (1757-1837) heredó su talento musical. Estudiaba en Charterhouse, uno de los más conocidos *public schools* (privado, a pesar de ser llamados públicos), donde ponía gran énfasis en la enseñanza de la historia y la literatura de los clásicos. Su afición para la malacología –sus vacaciones las dedicaba a peinar playas y recoger especímenes, en especial moluscos– le llevó a ganar una beca para estudiar ciencias naturales en el Christ's College, Cambridge, pero las dos aficiones que dominaron su vida fueron la escritura y la música.



Cuando estalló la Guerra Mundial de 1914-1918, se alistó en el ejército y en cuestión de días se encontró arrancado de su vida ociosa. Terminada la guerra, y siguiendo la recomendación de su amigo Edward Dent (que posteriormente sería catedrático de Musicología), se vino a España en 1919 en lugar de Italia, como había previsto en un primer momento. No fue el único, ya que Gerald Brenan, compatriota de Trend y autor de *The Spanish Labyrinth* (*El laberinto español*), que también combatió en Ypres, se mudó al pueblo alpujarreño de Yegen ese mismo año acompañado de 2.000 libras.

Dent convenció a Trend de que había una gran cantidad de géneros musicales por ser explorados en España y que eran desconocidos para el resto del mundo. La primera representación de Manuel de Falla, *El sombrero de tres picos*, se realizó en Londres en julio de 1919, tan solo unos meses antes de la visita de Trend a Granada.

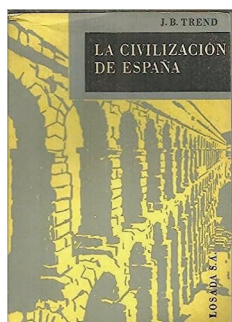


Trend conoció en Granada a un joven Lorca y a Falla. Éste último le llevó a ver la Alhambra bajo la luz de la luna y a escuchar al guitarrista Ángel Barrios. Su primer encuentro con el compositor le dejó marcado. Trend acompañó a Falla cuando visitó Inglaterra, actuó como intermediario entre el compositor y los organizadores de conciertos, y

mantuvo una correspondencia con él hasta el inicio de la Guerra Civil en 1936.

Con un talento innato para los idiomas, Trend aprendió español y se sumergió en el contexto local del país, su cultura y su música, tal y como posteriormente relató en sus 20 libros sobre España y América Latina. Su don de gentes cautivó a los españoles y le facilitó hacer gran cantidad de amistades. Se encontraba en una posición privilegiada para escribir sobre el país, como resultado de sus largos viajes y su gran cantidad de amigos y conocidos entre la élite literaria e intelectual, como Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado.

Trend celebró la proclamación de la Segunda República el 14 de abril de 1931 y colaboró activamente en su propaganda internacional. Se sentía muy identificado con el impulso modernizador de instituciones como la Residencia de Estudiantes y la Institución Libre de Enseñanza.

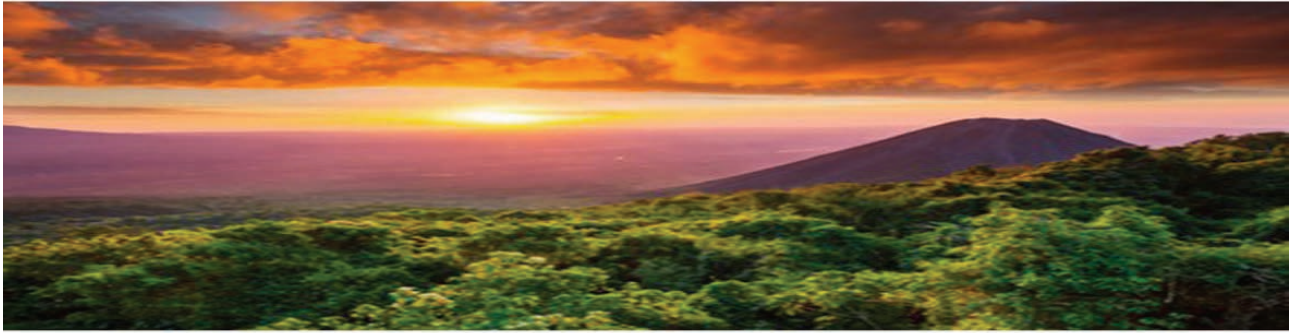


Pocos escritores ingleses -si es que los hubiese- de la primera mitad del siglo XX han explicado tan honestamente la naturaleza de España y su cultura mejor que Trend: “la visión convencional de España [...] no es más cierta que un cuento de hadas”. Quiso hacer ver a sus lectores ingleses que España no era ese país de bárbaros, retrasado e ignorante, sino un país europeo, más similar a Inglaterra de lo que podían pensar.

En protesta por la victoria de Franco, y por respeto a sus numerosos amigos republicanos (Falla se exilió en Argentina en 1939), Trend nunca regresó a España, y no dudó en ayudar, dentro de sus modestas posibilidades, a españoles que huyeron de Franco (célebres o anónimos). Cuando se enteró de que Machado había cruzado la frontera hacia Francia el 28 de enero de 1939 junto con su madre de 86 años y su hermano José, le escribió para ofrecerle un trabajo en el departamento de español, pero cuando la carta llegó al hotel de Collioure donde se hospedaba, Machado ya había muerto.

Lo más cerca que estuvo de España fue en Portugal, desde donde miraría con nostalgia al otro lado de la frontera.

La civilización de España con una introducción por William Chislett será publicada por Renacimiento en marzo y estará disponible en <https://www.editorialrenacimiento.com/> y [amazon.es](https://www.amazon.es)



“Amo a mi país, pero la mejor decisión que he tomado es salir.”

[Click here for English version.](#)

Erika Leiva explica por qué tuvo que abandonar a su querido El Salvador.

Esta es mi historia.

Soy una mujer de 21 años, de nacionalidad salvadoreña.

Primero quiero hacer énfasis en mi país, El Salvador, porque hay muchas cosas que destacar.

El Salvador es un país pequeño en territorio, pero grande en su gente.

Bueno, nos trasladamos unos años atrás, cuando El Salvador fue colonizado por España. Es por eso que nuestro idioma principal es el español, pero aún se habla náhuat y lenca, que son lenguas indígenas. En mi hogar y en mi familia hablamos únicamente español.

En las escuelas se nos enseña la colonización como un hecho histórico que cambió por completo a América. Gracias a la colonización pudimos avanzar en temas como la educación y la civilización, pero en mi opinión personal esto como todo tema tiene una contra parte – un “lado malo” – ya que, según la historia, en el descubrimiento de América, España se apoderó del oro y de todas las riquezas de los países americanos, así que no todo es tan bueno como nos lo enseñan.



El Salvador es muy rico en naturaleza. Hay una diversidad en flora y fauna, volcanes, ríos, lagos, lagunas, y una variedad de playas, dado a que El Salvador limita con el Océano Pacífico. Existen muchas leyes para proteger la naturaleza pero en El Salvador dichas leyes no se respetan.



Las elecciones de febrero 2024 las ganó Nayib Bukele, el actual presidente que ha ido transformando a El Salvador. Desde que tomó la presidencia en 2019, la criminalidad en el país ha disminuido drásticamente. Declaró la guerra contra las maras: mediante el régimen de excepción, desde junio de 2023 se han capturado miles de pandilleros los cuales pasarán el resto de su vida en prisión.

También ha construido Surf City, donde muchas personas alrededor del mundo asisten. Es un proyecto muy ambicioso que ha puesto a El Salvador en el ojo público: de hecho, El Salvador fue sede de la competencia de surf centroamericana. Y bueno, también El Salvador fue sede de Miss Universo 2023. Es muy impresionante lo que nuestro país ha avanzado, es un cambio enorme.

El Salvador tiene como platillo típico las pupusas. Son tortillas de masa de maíz, rellenas de frijoles licuados, queso, loroco, acompañadas de encurtido y salsa de tomate (aunque puedes agregarle lo que quieras como chicharrón, pollo, carne etc). Si visitas El Salvador no te vayas sin antes probar ese delicioso manjar.



Ya hablé sobre mi país; ahora me enfocaré en mi historia. Mi nombre es Erika Leiva, nací en San Vicente, El Salvador. Tengo dos hermanas mayores, viví con mis padres y mis hermanas toda mi vida hasta enero del 2022 cuando por cosas de la vida y la situación en mi país decidí abandonar mi país y emigrar a Inglaterra.



La delincuencia en El Salvador era terrible. Salías a la calle y veías a personas armadas, te acosaban y, bueno, para una joven mujer como yo era aún más difícil dado a que mi padre es miembro del ejército de mi país y para las pandillas eso era un motivo por el cual podían molestarme.

Viajaba todos los días a la universidad donde estudié marketing y economía. Pasaron muchas cosas en mis viajes a la universidad (viajaba en transporte público), y eso hacía que fuera más fácil el acoso por parte de los hombres en general. Prefiero no especificar y no adentrarme a profundidad sobre mi caso y el porqué soy refugiada, es una historia muy personal.

La mejor decisión que he tomado es salir de El Salvador. Amo a mi país y a su gente amable y maravillosa, pero ninguna mujer quiere ser objeto de acoso y de abuso.

Decidí emigrar a Inglaterra. Honestamente no sé porque escogí este país, pero creo que Dios siempre tiene un propósito y, bueno, el mío está aquí. Llegué en enero del 2022. Fue choquante escuchar todo en un idioma diferente. Yo sabía unas palabras en inglés pero recuerdo que escuchaba hablar a las personas y pensaba ¿‘qué idioma es, esto no es inglés, será ruso o francés – ‘así que fue muy difícil adaptarse al cambio, al idioma, la comida, el clima y aprender a estar sola.



Eso ha sido lo más difícil, estar sola, no tener a mi familia conmigo. Por supuesto mantengo contacto con ellos – , ya que al estar sola y tan lejos ellos se preocupan por mi y viceversa así que estoy constantemente hablando con ellos aunque es difícil por la diferencia de horario (son 6 horas de diferencia horaria).

La vida en Inglaterra es muy difícil para un inmigrante. He tenido varias situaciones con respecto al racismo y la discriminación. Es un tema muy complejo que tú creerías que en pleno 2023 ya no existe ese tipo de cosas, pues aún pasan. Es una pena que aún sucedan ese tipo de situaciones.

Estoy sola en un nuevo país: eso ha sido un detonante a mi depresión y ansiedad, pero afortunadamente conocí a algunas personas que han hecho de mi vida un poco más agradable y linda. Soy una persona hipersensible, y eso hace que mis emociones vayan del 1 al 100 en cuestión de segundos, así que mis



amigos son una parte fundamental de mi vida. Quiero destacar y dar un agradecimiento público a esos amigos que llenan mi corazón, gracias por ser parte de mi felicidad, por sortener mi mano cuando lo necesito: Isai, Neftalí, Astrid, Jenifer y Sarah son personas a las cuales admiro y respeto. Para finalizar, quiero agradecer a mi madre porque, a pesar de todo, ella siempre ha estado presente en todo lo que hago.

Quiero seguir estudiando y terminar una carrera profesional. Aún no tengo claro en qué me quiero especializar, pero el primer paso es aprender inglés y poder relacionarme y desenvolverme con confianza y expresarme de manera tal que el inglés no sea una barrera de oportunidades.

Y bueno, esa es mi historia. Espero que hayas aprendido un poco de El Salvador, de mí y de la vida de un inmigrante.





Can Javier Milei reverse Argentina's prolonged decline?

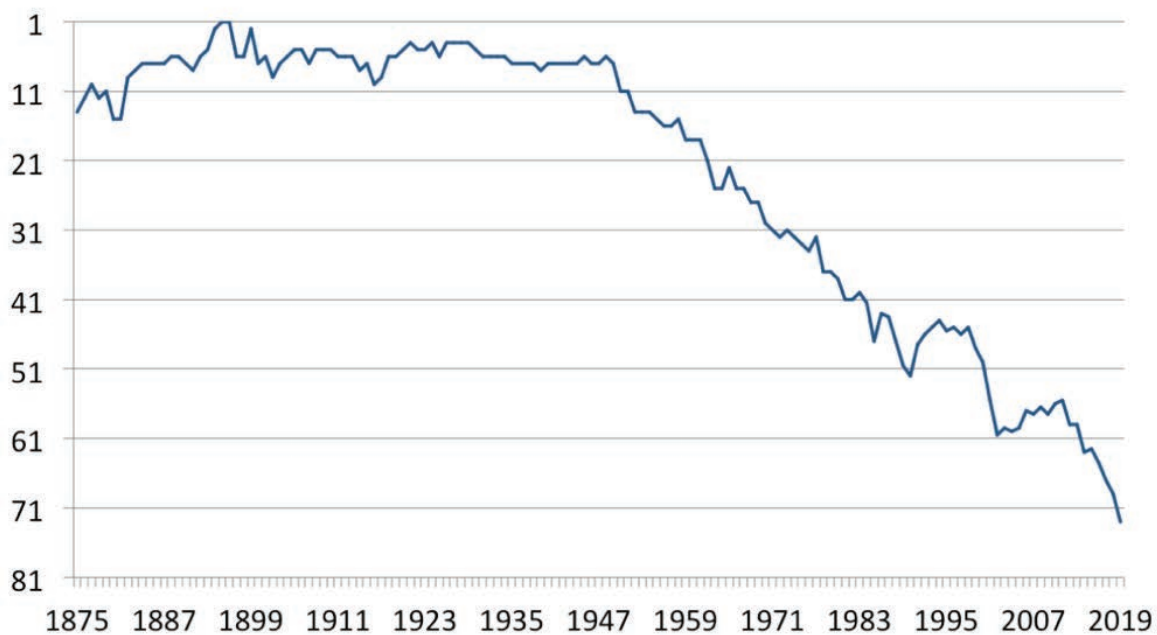
James Archer

The backdrop

One hundred years ago Argentina was in the top 10 of wealthiest countries in the world by GDP per capita. In those days Buenos Aires was known as the 'Paris of the South'. Families leaving Europe would choose between the United States and Argentina in their search for a better life.

Throughout the 20th century Argentina became a case study of economic decline (see chart), leading to the dictum attributed to US economist Simon Kuznets: 'There are four kinds of nations: developed countries, developing countries, Japan and Argentina.'

Argentina's global ranking of GDP per capita



Fuente:Elaboración propia en base a datos de The Maddison Project (2018) y IMF WEO October 2019.

Decades of economic mismanagement, uncertainty and instability have led to tough living conditions for Argentines today. At the time of the presidential election in November 2023, c.44% of the population lived below the poverty line, including approximately 50% of all children. Families struggle to have enough food in a country with the capacity to feed ten times its population of 45 million. The middle class, many of whom have European passports, high levels of education and even higher ambitions, have found opportunities hard to come by. Many seek jobs abroad, resulting in a so-called 'brain drain' and cycle of decline.

The election

When Argentines went to vote in November 2023, their choice was between the incumbent government's finance minister Sergio Massa or the eccentric and erratic political outsider, Javier Milei. As one commentator described it at the time, 'we are choosing between more of the same misery or a leap into the unknown'.



Sergio Massa had been finance minister of the Peronist-led government from August 2022 to November 2023, an appointment which the then president, Alberto Fernández, hoped would provide political stability. The

inflation and peso devaluation for Massa's 15 months as finance minister were:

Period	Last 12 month's inflation	Value of peso, \$1 buys*
August 2022	70%	300
November 2023	140%	1,000

**peso valuation based on the 'blue', free-market rate rather than the government-controlled rate.*

Supporters of the incumbent government argued that the country had suffered from a severe drought in the summer of 2023, which adversely affected the country's agricultural export earnings. Critics were quick to point out that Massa had passed a number of short-term laws as he sought to win over voters, including removing income tax for the majority of the population in September 2023 – a move which increased disposable income and added fuel to the inflationary fire.

Conversely, Javier Milei could legitimately claim to be a political outsider and man of the people. He only became a congressman in 2021 and promptly auctioned off his monthly salary in a lottery, which at one point was said to have over 2 million applicants. However, few would deny that Javier Milei has said some unsavoury things, suggesting human organs could be bought and sold and climate change was not a concern.

'It's the economy, stupid.'

As Argentines headed to the polls, their number-one concern was the economy. Inflation has been a chronic problem in Argentina. People are tired of having their pesos erode in value on a weekly basis, tired of worrying how they could pay for life's essentials, and tired of a plethora of stories of political corruption (eg just weeks before the election, an official of the ruling Peronist party was found to be cruising the Mediterranean on a hired yacht whilst his party's supporters could barely afford food).

Worse than high inflation is high, unexpected inflation. With high but predictable inflation one can plan accordingly, knowing how much one's

money will be worth in one month's time. High unexpected inflation removes that safety mechanism.



Note: Argentina's inflation metrics pre 2016 were not recognised by independent bodies due to unreliable official figures, with critics accusing the government of manipulating statistics.

As well as being #1 in the world at football, Argentina recently became the 'leading' country for inflation. Why so? Most economists point to the significant fiscal deficit and uncontrolled increase in the money supply. The Argentine Central Bank is not independent from the government, so, put simply, prints money to fund government expenditure.

Milei, a self-described anarcho-capitalist, has made reducing inflation and stabilising the economy his key objective. He aims to do so by slashing government spending and running a fiscal surplus.



se vayan todos (get rid of them all).

Many have talked up the likeness between Milei and Trump, and there are similar characteristics, not least the ability to connect with those tired and frustrated with the ruling political elite. Just as Donald Trump riled up crowds with rally cries of 'drain the swamp', Milei consistently berated the political caste, urging *que*

Victory and next steps

Milei defied expectations in beating Sergio Massa by 10% (55% to 45%), and was quick to announce he was receiving the worst inheritance of any Argentine government. Milei warned that the coming months would be hard, with inflation likely to increase in the short term and the government's immediate objective being to prevent hyperinflation.

Since his victory many Argentines are wondering whether Milei will be able to push through the radical changes he proposes. With no majority in either Congress or the Senate, he is relying on political allegiances which to date have not been his strength. His first couple of months in office have seen his far-reaching package of reforms watered down in an effort to reach agreement with minority parties.

Over the course of his mandate Milei aims to transform the Argentine economy by privatising a number of state-run companies, closing down the Central Bank, slashing state spending, removing import and export restrictions, reforming labour laws and, most significantly, adopting the US dollar as the national currency. With opponents mobilising in Congress and on the streets, the jury's out on whether he will be able to implement even half of his proposals.



The country of Messi, Maradona, and Pope Francis longs to reverse the continued decline of the last 70 years. Only time will tell if Javier Milei is able finally to set Argentina on the right path.

James Archer is a financial analyst formerly based in Buenos Aires.



Los cambios de Milei: ¿a qué costo?

Keila Fafulas

El 56.7% de los argentinos eligió, el 23 de octubre de 2023, al ultraderechista Javier Milei como Presidente de la Nación. Con esta decisión se adentra en una etapa de profunda incertidumbre. ¿Qué refleja este voto? Veamos cuáles son algunas de estas propuestas.

JAVIER MILEI
EL CAMINO DEL
LIBERTARIO



En lo económico, Milei aboga por una economía completamente liberalizada, con mínima intervención estatal. Esto incluye la reducción de impuestos, la eliminación de regulaciones gubernamentales y la apertura de mercados. También propone la reducción del gasto público mediante la eliminación de subsidios estatales a diversos sectores y la reducción del Estado en general. Aboga por una desregulación laboral, la privatización de empresas estatales y una política de apertura comercial. ¿Cómo afectan estas medidas a los argentinos?

La reducción del gasto público implica recortes en servicios públicos como educación, salud y seguridad social, lo que afecta negativamente a los sectores que dependen de estos servicios. La desregulación laboral pone en riesgo a los trabajadores mediante la precarización de las condiciones laborales, pérdida de los salarios contra la inflación y una menor protección social para los trabajadores.

Se puede decir que algunos de los sectores más perjudicados por las medidas son los jubilados y las clases medias y bajas y los jubilados. En cuanto a los primeros, la reducción del gasto público se traduce en recortes en los programas de seguridad social, afectando los ingresos de los jubilados. El Ministro



de Economía comunicó a medios locales que “la fórmula jubilatoria actual no funciona” y que buscarían una nueva. Sin embargo, en el [mega proyecto de ley del gobierno del presidente Javier Milei](#) (llamado “Ley Ómnibus”)[1], el cual tiene más de 600 artículos que implicarían una profunda reforma del Estado y una desregulación de la economía, no se incluye ninguna nueva fórmula que entregue previsibilidad para los beneficiarios de la tercera edad.[2]

En cuanto a las clases medias y bajas, sus salarios pierden contra la inflación y Milei no propone medidas para acompañar a estos sectores durante los difíciles meses que vienen por delante. Con una inflación en alimentos y bebidas no alcohólicas del 251% anual[3] en 2023 y un casi 270% en nafta, la desprotección del gobierno hacia los argentinos es inadmisiblesi se quiere garantizar la satisfacción de necesidades básicas y protección de sus derechos.



Y si de derechos hablamos, Milei propone una revisión de los valores de igualdad y justicia social que han estructurado a la sociedad argentina. Tanto en lo discursivo como en la práctica se puede ver la inexistencia, en el pensamiento de Milei, de la idea de derechos como

inherentes a las personas, ya que éstos son considerados meros gastos. Derechos elementales como la salud y la alimentación están fuera de su consideración, ya que el único derecho que efectivamente reconoce es el derecho de propiedad.[4] Al referirse a la dictadura cívico militar que tuvo lugar en Argentina durante los años 1976-1983, durante la cual desaparecieron 30.000 personas, se cometieron violaciones masivas a los derechos humanos contra la población civil, incluyendo detenciones arbitrarias, ejecuciones, exilios forzosos, torturas, violaciones y abusos sexuales, y todo tipo de ataques a las libertades civiles, políticas y sindicales, Milei habla de “meros excesos” por parte del gobierno, utilizando las mismas palabras del dictador ejecutor de dichos actos.

En términos de políticas de género y protección de los derechos de las mujeres, el proyecto de ley Ómnibus presentado por el Ejecutivo pretende eliminar leyes que han sido grandes conquistas de los movimientos feministas, como la Ley de Paridad[5], y pretende suplantarlo con el que aborda cuestiones vinculadas a los derechos de las mujeres y diversidades en el marco de una sociedad estructuralmente desigual por otro en el que no existen brechas de género, las mujeres son reconocidas sólo en tanto madres y víctimas.[6]



Estas medidas drásticas y, como diríamos los argentinos, “de un plumazo”, reflejan la inexperiencia del Presidente y su gabinete, mencionada ya por varios diputados, uno de los cuales afirma que “es alguien inexperto en materia de gestión. En toda su vida, tuvo cero responsabilidades de gobierno y sobre eso es muy fácil montar un personaje que, muy suelto de cuerpo, propone delirios económicos que pondrían a la Argentina en un camino del no retorno, con privatizaciones, pérdida de empleo y retroceso en materia de derechos conquistados”[7].



Estos “delirios” han causado la vergüenza de los argentinos mediante el discurso de Milei en la cumbre de Davos, donde el presidente criticó al socialismo y calificó como “neomarxistas” a los países que trabajan por la justicia social. No solo que nos avergüenza sino que además nos preocupa el hecho de que esté al mando de nuestro país un presidente que niega las diferencias de género y la problemática de opresión a la mujer y las minorías sexuales, y que niega el cambio climático y sus efectos, el cual, en sus palabras, es un invento para “financiar vagos socialistas”[8].

Frente a la “motosierra” de recortes del nuevo gobierno, el pueblo argentino se ve privado de otro de sus derechos como lo es el derecho a la protesta, ya que el Ministerio de Seguridad llevó a cabo un protocolo que prohíbe las protestas en la calle y quita las ayudas y subvenciones a aquellos trabajadores que participaran en ellas.

En respuesta a nuestra pregunta inicial, queda claro que el voto de los argentinos refleja la necesidad de un cambio, la cual no puede ser negada. Si bien se sabe que los meses por delante serán difíciles en términos de reducir el gasto estatal y disminuir la inflación, este proceso debe ser acompañado de un sistema con medidas que acompañen a las clases que necesitan el apoyo del estado en el proceso. No se puede confiar en que el mercado por sí solo resolverá los problemas gracias al desarrollo del comercio y las exportaciones. Las ideas de Milei arrasan con las victorias y avances en materia de Derechos Humanos que hemos conquistado a lo largo de los años.



Los derechos adquiridos no se negocian.

Keila Fafulas es Licenciada de la UNLa, Buenos Aires, y MA de la University of London, con interés especial en Derechos Humanos, Desarrollo Internacional y Justicia Social. Actualmente trabaja como Asesora de Violencia de Género (IDVA) en Advance Charity en Londres.

[1] <https://cnnespanol.cnn.com/2023/12/27/milei-megaproyecto-argentina-claves-reforma-estado-orix/>

[2] <https://cnnespanol.cnn.com/2023/12/28/megaproyecto-milei-jubilaciones-orix/>

[3] <https://www.infobae.com/economia/2024/01/23/la-argentina-termino-2023-con-la-inflacion-en-alimentos-mas-alta-del-mundo-muy-por-encima-del-libano-y-venezuela/>

[4] <https://publicaciones sociales.uba.ar/index.php/revistaargentinienciapolitica/article/view/8086/6771>

[5] <https://www.argentina.gob.ar/interior/observatorioelectoral/paridad-de-genero-0>

[6] <https://www.pagina12.com.ar/700228-las-politicas-de-genero-estan-bajo-asedio>

[7] <https://www.elindependiente.com.ar/pagina.php?id=342650>

[8] <https://www.datadiario.com/politica/segundo-debate-presidencial-finalizo-el-encuentro-en-la-uba-202310820240>



El voto hispano: ¿decisivo en las elecciones presidenciales en los Estados Unidos?

[Click here for English version.](#)

Eduardo A. Gamarra es profesor titular de ciencias políticas en el departamento de política y relaciones internacionales de la Universidad Internacional de Florida (FIU), donde dirige el Foro de Opinión Pública Latina en la Escuela de Asuntos Públicos e Internacionales Stephen Green. Aquí contesta las preguntas de nuestra directora de asuntos americanos, Clara Riveros, sobre el impacto de los votantes hispanos de cara a la contienda presidencial estadounidense de 2024.

¿Hay un cambio de tendencia en la intención del voto hispano?



Hicimos una [encuesta que fue presentada el 14 de diciembre](#)[1]. Los hispanos mayoritariamente siguen siendo demócratas. Cuando se les pregunta qué partido representa mejor sus valores la respuesta mayoritaria es el Partido Demócrata. Asimismo, cuando se les pregunta respecto al partido y

las políticas públicas también los demócratas salen ganando.

Donde hay un problema para los demócratas es en el liderazgo y la confianza que se tiene en los líderes del Partido Demócrata y en sus representantes en el Congreso. Hay una crisis de confianza muy grande,

una crisis de confianza en las instituciones y una crisis de confianza en el presidente Biden. Cuando se les preguntó si quieren que Biden sea el candidato demócrata, un 45 % respondió que no. En este sondeo de opinión todos los consultados son hispanos. Lo anterior no significa un rechazo al Partido Demócrata sino hacia su liderazgo.

Al hacerle la misma pregunta a los hispanos republicanos, el 57 % dice que no quiere a Trump como candidato de ese partido. Hay un rechazo muy grande hacia ambos candidatos, aunque es mayor el rechazo hacia Trump que hacia Biden. Y



cuando se pregunta por cuál de los dos votaría, Biden gana. Pero el número ha caído muchísimo. En el año 2020 el voto de los hispanos por Joe Biden casi llegó al 70 %. Entre tanto, el apoyo a Trump ha aumentado del 29 % en 2020 al 33 % en la actualidad. En nuestra encuesta el voto por Biden sería de 53 %. Otra pregunta fue si en el último año ha pensado en cambiar de partido y cerca de un 20 % nos dice que sí. De ese 20 % un 38 % dice que ha pensado en cambiar al Partido Demócrata por el Partido Republicano.

Ahí es donde está la mudanza del voto. El problema para los demócratas no es que haya un cambio mayoritario de hispanos hacia el Partido Republicano, pero sí que haya un cambio de 3 o 4 % en estados claves como Georgia, Arizona, Pensilvania, Nevada. Un cambio de 3 o 4 % va a afectar de manera muy grande el resultado final. Y es ahí donde Trump puede ganar la elección, no porque haya una mudanza masiva hacia el Partido Republicano.

¿Cómo se diferencian Trump y el gobernador DeSantis entre los latinos de Florida?



Es una pregunta interesante porque, en noviembre de 2022, cuando DeSantis fue reelegido gobernador de Florida, era extraordinariamente popular en esta comunidad, supo beneficiarse mucho de Trump, del discurso y la alta aceptación de la que goza Trump aquí en Florida.

DeSantis era percibido como heredero de Trump y el mejor trumpista de todos. DeSantis era muy popular hasta el ingreso de Trump en la campaña. A medida que pasaron los meses y evolucionó la carrera por la presidencia, las cosas no le han sido favorables al gobernador. El retorno de Trump y su aspiración a la reelección, el distanciamiento entre ambos, el esfuerzo de

DeSantis por diferenciarse del expresidente -que le fue estratégicamente inefectivo e inútil, pues Trump no dejó de atacarlo de manera directa y de ponerle mote, mientras que DeSantis no pudo responderle ni atacarlo de manera directa al expresidente Trump.

Algunas estaciones de radio y periodistas o comentaristas aquí en Florida, son muy interesantes de escuchar, como objeto de estudio, para el análisis de contenido por la exposición ya no solo grosera y descaradamente partidista y proselitista, sino directamente trumpista.

Sorprende un poco la popularidad de Trump aquí en Florida y especialmente en Hialeah, donde casi el 100% de la población es latina y más del 90 es cubana. A simple vista, el favoritismo y la casi fascinación de la población en Hialeah hacia Trump es muy alta, y lo puedo explicar sociológicamente. Los latinos venimos de una cultura política autoritaria, en particular los cubanos que vienen de una cultura política autoritaria muy fuerte, pero también en mi caso, soy boliviano, o en el tuyo como colombiana, estamos acostumbrados a los caudillos. Los caudillos no son vistos como malos, son vistos como algo positivo, particularmente cuando el expresidente Trump habla, la gente lo ve como una persona que puede resolver sus problemas, sin entender o dejando de lado todo lo que eso conlleva para la institucionalidad en este país. Es una visión muy problemática que mantienen los cubanos y los centroamericanos de pensar o de percibir que un individuo va a resolverles los problemas.

En 2018, durante la campaña para la Gobernación de Florida que ganó por primera vez el actual gobernador Ron DeSantis, los demócratas pintaron a Trump como un caudillo, lo compararon con Fidel, con Chávez, con Maduro. La reacción de la comunidad fue extraordinariamente negativa en contra de los demócratas por haberlo comparado con Castro.



Hay algunos estudios recientes, de hecho, el [Miami Herald](#) publicó un estudio en enero de 2024 en el que demuestra que, justamente, las ciudades latinas Doral y Hialeah son las mayores consumidoras per cápita de [Obamacare](#), el plan de salud diseñado por el gobierno demócrata. Desde que Trump inició su carrera por la presidencia en 2016, ha prometido eliminar esa política pública y en su carrera actual por la presidencia nuevamente lo reitera. Los cubanos, venezolanos y colombianos que consumen y se benefician del Obamacare, de lo contrario no tendrían

acceso a un servicio de salud, son los mismos que van a votar a Trump que les promete eliminar ese plan de salud. Un comportamiento contradictorio que resulta difícil de explicar, pero que sociológicamente admite interpretaciones.

¿Cuál es el principal problema y cuál la mayor amenaza para los EE.UU., según los votantes latinos?

Esas fueron dos preguntas abiertas de la encuesta que hicimos. El principal problema, la mayor preocupación de los latinos, es la economía, pese a que EEUU tiene en este momento la economía más fuerte del mundo, no hay economía que esté en mejor condición que la estadounidense, todo ello en el contexto de recesión global de la postpandemia. Ese es un logro del gobierno Biden (bajó la inflación de 9 a 3,5 %, el desempleo está en su punto más bajo desde 1969, el crecimiento económico llegará a 3,5 %) y es paradójico que el mensaje que predomina y se instala en la percepción de los ciudadanos es el que plantea que estamos cerca de convertirnos en Venezuela y a punto de la hiperinflación.



La principal amenaza es la inmigración y el control fronterizo, no las cuestiones y los problemas internacionales que definitivamente no están a la cabeza como las mayores amenazas y preocupaciones de los votantes latinos, ni siquiera la política

exterior estadounidense hacia Venezuela y hacia Cuba. Salvo aquí en Florida que la constante hispana es mantenerse en la creencia de que endurecer las sanciones diplomáticas contra los regímenes de Cuba y Venezuela puede servir de algo, pero los pobres resultados de las sanciones han demostrado históricamente que tampoco funcionan y los regímenes de esos países continúan en el poder.

En ese punto los latinos se sienten más cómodos con un discurso como el de Trump que, más allá de exacerbar los ánimos y hablar de invadir países, ni lo hizo ni tampoco obtuvo cambios substanciales para la democratización de esos países o resultados tangibles más allá de endurecer las sanciones. Cuba lleva 65 años de sanciones que no han logrado un cambio de régimen, ni siquiera de estilo ni de comportamiento en el liderazgo, pero, aquí en Florida, se dice: ‘las sanciones no funcionan, pero hay que hacerlas más duras’.

Por otra parte, los hispanos estiman que esas son las principales amenazas porque ya son ciudadanos norteamericanos y en eso se parecen mucho al

público en general de los EE.UU.. El mismo Trump vino aquí, a Florida, a Hialeah, a decirle a un público predominantemente hispano que si él gana la elección el primer día va a poner inmediatamente un plan en marcha de deportación masiva de indocumentados, va a hacer redadas de indocumentados. Y lo decía ante un gran grupo de hispanos que incluso pueden no tener sus documentos.

¿Por qué a los hispanos de Florida les preocupan la inmigración y el control fronterizo?

Hablando de esas primeras generaciones que ya son ciudadanos, que ya han resuelto su situación, que ya tienen documentos, la metáfora de la escalera y el barco ilustra de forma nítida la idea de que el último que sube al barco levanta la escalera porque el barco está lleno y no hay lugar para otros tripulantes.

Es decir, los que estamos aquí hace mucho tiempo nos creemos mejores, con el razonamiento y las ideas de que estamos más capacitados, de que estamos aquí de manera legal y no vinimos cruzando la frontera, somos mejores que ellos, entonces no tenemos obligación de aceptar a aquellos que vienen de abajo, algunos incluso no son asilados



políticos, son asilados económicos y hay mucha 'chusma' en esos grupos, se dice en tono despectivo, y que incluso que el crimen ha subido gracias a la inmigración, cosa por demás que es falsa, pero eficiente discursivamente. La mayoría de los inmigrantes no son delincuentes, pero la inmigración es un elemento que facilita el discurso político populista bajo la idea de cerrarle la puerta a esa gente que está viniendo y que va a destruir la esencia de la democracia norteamericana y que va a traer criminalidad a nuestras ciudades.

[1] La Encuesta Anual de Opinión Pública Hispana consultó a 1.221 ciudadanos, entre el 18 de noviembre al 3 de diciembre de 2023, fueron seleccionados al azar entre votantes registrados en los 22 estados de Estados Unidos con la mayor concentración de hispanos, según el Censo de Estados Unidos. La encuesta tiene un margen de error de $\pm 2,8\%$.



Challenging times for Spain

BAS editor William Chislett

Spain's 23 July 2023 election did not produce an outright winner. Since our autumn edition, Prime Minister Pedro Sánchez has cobbled together another minority coalition government, led by his PSOE (Socialist) party but dependent on parliamentary support from Basque and Catalan separatists and other regional parties.

In *Challenging times for Spain*, first published by the Elcano Royal Institute on 22 December 2023, I look at the priority issues facing Sánchez's administration. A link to the full report appears at the foot of this page, but the main points are summarised below.



Six years after the illegal and failed Catalan independence referendum, the movement for secession has ebbed significantly, but the two pro-independence parties are far from relenting. Their price for supporting the government was a hugely controversial amnesty for those

involved in the referendum.

The economy, which plummeted 11.2% in 2020, the steepest fall in the euro zone, has recovered its pre-pandemic level and is rebounding. Unemployment is below 12%, the lowest rate since 2008, but productivity growth is sluggish and the high public debt and structural budget deficit make Spain vulnerable to external shocks.

Despite reforms, doubts remain on the sustainability of the pensions system in a country with a fast-ageing population. In education, the early school-leaving rate has come down significantly, but at 13.9% is still well

above the EU average, while the share of secondary school students who repeat a grade also remains high.

Much progress has been made in gender equality, but domestic violence remains a problem.

Spain has successfully absorbed more than 7 million immigrants over the past 30 years, without whom the population would have shrunk. However, few, if any, play a notable role in public life. Muslims still encounter obstacles to the practice of their religion.

The divide between young adults and the elderly is deep. Pensioners are relatively well looked after, but 28% of the workforce under the age of 25 is jobless and many have to live with their parents for much longer than in most other EU countries.

Spain is quite advanced in the use of renewable energy, but is lagging in the roll out of electric vehicles and charging points. The country has been hit hard by climate change, with sweltering temperatures sometimes followed by torrential rain. More than 9 million people suffered water restrictions in January in Catalonia and Andalusia.



In foreign policy Spain has shown unswerving support for Ukraine and is strongly involved in European Defence Fund projects. Thorny problems remain, however, including agreeing a post-Brexit agreement for the UK overseas territory of Gibraltar, claimed by Spain. The 14 formal rounds of negotiations since October 2021 were bogged down in various sticking points, particularly the Spanish government's insistence on joint use of Gibraltar's airport. The UK and Gibraltar rejected anything that smacked of any erosion or change to the Rock's British sovereignty.

The full 88-page report is available at

<https://www.realinstitutoelcano.org/en/work-document/challenging-times-for-spain/>



Visual analysis: introductory thoughts

The first in a three-part series on the visual by BAS editor Nathaniel Gardner.

Over the past few years Hispanism, among other disciplines, has embarked on what some describe as a visual turn.



The idea of society cosying up to the visual is not that new. The philosopher and cultural critic Walter Benjamin signaled this shift almost nine decades ago in his writings on society and photography *The Work of Art in*

the Age of Mechanical Reproduction (1935). With the internet, mobile devices, streaming platforms, and social media making the visual ever more present in our lives, students and teachers increasingly turn to it in their studies of language and culture.

Yet studying the visual can be more complex than you might expect. Here I suggest a few guidelines that may help you reconsider how you engage with visual material. The goal of this is to help you think about the visual in new ways and consider how to interact with it in greater depth.

Immerse yourself

It is not uncommon for a student to attempt to write an essay on a film or a piece of art (photography, or another still medium) after viewing it just once – a task easy to complete, given that the average film can be watched in about an hour and a half to two hours. The reading of a photobook from cover to cover does not usually take the same length of time than one would need to read *La casa de Bernarda Alba*, much less *La tía Julia y el escribidor*.

Yet analysing the visual takes time and a certain saturation of the senses in the material. So, watch a film two, three or four times (or more!) before you decide your approach. Review a photobook or a collection of art several times before committing to a certain analytical line of thought. By that time, new and more nuanced ideas will have penetrated your mind, and you will be better prepared to engage with the piece. To drive home this point, I often ask how long it took a student to read the last novel they read. Then I suggest that they spend at least that long on the visual piece they are studying.



Interrogate

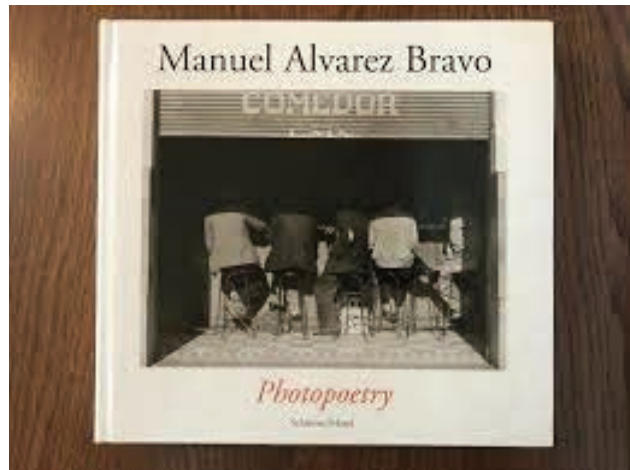


As you immerse yourself in a visual corpus, interrogate it. This is not unlike something you would do with a written text. Why is the light important? Why has this scene been foregrounded? What type of materials or mediums were used to create it? What was the artist trying to tell us with these images? All these questions are relevant. A friend of mine, studying a collection of photojournalism images in Mexico, began to ask why so many young people wore clothing with USA icons such as the 'Dallas Cowboys' or the 'Oakland Raiders', or other cultural references. He concluded that this was an example of the ever-present cultural influence the northern neighbour exercises on the Aztec nation. Your questions will begin to draw out the analysis that your visual narrative needs.

Contextualise

For historians of the visual, contextualisation is a major thrust. To know where your images come from, and why they are important (or less important), is to know the priority to give the information you are seeing. Contextualisation can be the analysis in and of itself, especially if prior to your working with the image, no significant context was known. To give you a brief example, once I was working with a series of photographs of a perhaps relatively insignificant social gathering, and I realised that one image in the series of photographs was taken by the renowned photographer Manuel Álvarez Bravo. How was this possible?

Contextualisation was the key. I noted that in this series of images one person was taking several photographs of friends at a closed event. Then suddenly Álvarez Bravo was gone from the group, being replaced by the regular photographer (and then he was back in the group photograph again). While this is not earth-shattering information, it shows



that contextualisation and a careful eye for detail can lead to significant updating of our understanding and clarification of the historical record. Contextualisation will help you keep the facts straight and know how to engage with your studied material in a credible manner. Reading images with their history and their series is key to knowing their significance. Improve your knowledge of local history and culture. Look at information such as contact sheets, directors' cuts, screenplays, or directors' interviews. All of these can help to build your sense of context.

Decontextualisation

The opposite of contextualisation is also useful. Sometimes the best way to find new approaches is to look from different angles. Any manner in which you abstract an image from its base can help you to see it in a new light and reveal details that were



always there, but that you had not seen previously. There are many ways of abstracting an image. You can look at it in black and white if you have only ever seen it in colour. You can look at it upside down, under a magnifying glass, or under a piece of red acetate. You can cover up pieces of the photograph and only look at one or two different fragments at a time. Abstracting, or decontextualising the image, can help you to see it in a different way, and to observe details within the visual narrative that were simply not obvious to you previously.

Remove the noise

A friend once told me that one of the best ways to execute a close reading of a film is to turn off the sound (and subtitles). This, of course, forces us to experience and think about the film in ways that we probably never would otherwise. This is because cinema is primarily an audio-visual medium. If you extract the linguistic element, then you are forced to concentrate on the visual. This is perhaps a more intense technique, so if you are not prepared for a full film on silent, then maybe consider just watching the

scenes you have selected for your analysis – to see if there is anything you might have missed. But how does this suggestion apply to a medium that is already silent? If the image is part of a series, take the image out of it. If it is part of a book, take it out of the book. Look at the image in isolation because photography and other forms of 2D imagery are often such a part of our quotidian experience that they blend into it, becoming afterthoughts or mere illustrations of a text. Remove the linguistic or visual noise that surrounds it, and you will find that your ability to engage with the image critically may be increased.



These five suggestions are simply introductory thoughts. You need not apply all of them to every visual text you encounter, but I do suggest that you attempt some of them, at least at your early stages of analysis. In the next of our series, I will offer a deep reading of one photograph so that you can see what is possible when some of these analytical approaches are put into action.



Translating poetry within East-West relations

*BAS editor Stephen Hart*¹

The scene is Hunan Normal University in China, and I am teaching a course that involves translating Latin American poetry into Chinese. Not a topic that I would have foreseen leading us back time and again to East-West relations, and yet it does.... How so?

Our classroom discussions often focus on nitty-gritty issues such as the poets' biographies, the historical and political context, and the difficulties involved in translating certain words from a European language into Chinese. Broader issues also arise that, for want of a better term, I describe as cultural diplomacy. These include questions such as: how do we capture the difference in terms of individual sensibility when translating from a Western to an Eastern context, and vice versa?

One of the poets I chose for the translation task was the Peruvian César Vallejo. His work seems well suited to the task because of its high quality, semantic difficulty and the paucity of translations of his poems into Chinese.² Of the 19 students in the Español Avanzado class, five chose the assignment of producing new translations of two of Vallejo's poems from *Poemas humanos*, writing an introduction to Vallejo in Chinese for the general reader, as well as a commentary on the poems.

The translations were discussed individually and in group format. The preliminary discussions covered themes such as how to negotiate the relevant translations and scholarship on the poems, and how to achieve the right balance between translational accuracy and idiomatic naturalness in the target language..

Here is an example of one of Vallejo's poems, "The Wretched", translated into Chinese by 卢卡 (Zhu Xianqian):

不幸的人们

白天就要来了；快
给手臂上好发条，好好在枕垫下
翻找，让你的头脑
站稳脚跟，才能笔直地行走。
白天就要来了，把上衣披上吧。

白天就要来了；把
你的大肠用力握在手中，先想想
再迁思回虑，因为令人难忍的
正是不幸临头，
牙齿坠落之时。

你需要吃饭，但是，我思索道，
你不必伤痛，因为轮不到穷人们
于伤痛下，在自己的坟前抽泣；
振作起来吧，要记住，
相信你面前的那缕白线，抽口烟，清点
你的枷锁并将其收在你的肖像后面。
白天就要来了，把灵魂安放好吧。

白天就要来了；路过，
酒店已开了一扇窗眼，
鞭答着他，将一面镜子置于其前.....
你在颤抖？这是你额前的遥远国度
和胃里的新生国家所致。
他们鼾声依旧.....寰宇何处能带走这鼾声！
承受这番控诉，你的毛孔怎能安歇！
多少人成双而行，唉！你却孤苦伶仃！
白天就要来了，把梦景安放好吧。

Los desgraciados

Ya va a venir el día; da
cuerda a tu brazo, búscate debajo
del colchón, vuelve a pararte
en tu cabeza, para andar derecho.
Ya va a venir el día, ponte el saco.

Ya va a venir el día; ten
fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona,
antes de meditar, pues es horrible
cuando le cae a uno la desgracia
y se le cae a uno a fondo el diente.

Necesitas comer, pero, me digo,
no tengas pena, que no es de pobres
la pena, el sollozar junto a su tumba;
remiéndale, recuerda,
confía en tu hilo blanco, fuma, pasa lista
a tu cadena y guárdala detrás de tu retrato.

Ya va a venir el día, ponte el alma.
Ya va a venir el día; pasan,
han abierto en el hotel un ojo,
azotándolo, dándole con un espejo tuyo...
¿Tiemblas? Es el estado remoto de la frente
y la nación reciente del estómago.
Roncan aún... ¡Qué universo se lleva este ronquido!
¡Cómo quedan tus poros, enjuiciándolo!
¡Con cuántos doses ¡ay! estás tan solo!
Ya va a venir el día, ponte el sueño.

白天就要来了，我
经由你口腔里的空寂重申
你在焦急中带着饥饿向左
带着干渴向右；无论如何，
都不要成为与富人一道穷人，
激发
你的冷意，因为这其中融有我的热情，亲爱的受害者。
白天就要来了，把身躯穿上吧。

白天就要来了；
清早，大海，气象，尾随
于你的疲惫其后，举着旗帜，
并且，沿着你那经典的傲气，鬣狗们
伴着驴子的节奏数着脚步，
面包店老板娘想着你，
肉铺老板想着你，一边摸着
那囚禁了钢与铁与金属的斧头；绝对不要忘记
在弥撒中没有朋友可言。
白天就要来了，把阳光披上吧。

白天已经来了；拿出双倍的
勇气，三倍
记仇的善意
再与恐惧、纽带和强调碰肘，
因为你，正如在你腿间人们所见的那般是个，
唉！不朽的坏种，
今晚你梦到了自己的一生
困顿虚无却死得其所.....

Ya va a venir el día, repito
por el órgano oral de tu silencio
y urge tomar la izquierda con el hambre
y tomar la derecha con la sed; de todos modos,
abstente de ser pobre con los ricos,
atiza
tu frío, porque en él se integra mi calor, amada víctima.
Ya va a venir el día, ponte el cuerpo.

Ya va a venir el día;
la mañana, la mar, el meteoro, van
en pos de tu cansancio, con banderas,
y, por tu orgullo clásico, las hienas
cuentan sus pasos al compás del asno,
la panadera piensa en ti,
el carnicero piensa en ti, palpando
el hacha en que están presos
el acero y el hierro y el metal; jamás olvides
que durante la misa no hay amigos.
Ya va a venir el día, ponte el sol.

Ya viene el día; dobla
el aliento, triplica
tu bondad rencorosa
y da codos al miedo, nexo y énfasis,
pues tú, como se observa en tu entrepierna y siendo
el malo ¡ay! inmortal,
has soñado esta noche que vivías
de nada y morías de todo...

We discussed linguistic as well as cultural concepts as they circulate through the poem. We dealt with the Peruvianisms first of all, the fact that “saco” means “jacket” rather than “sack”, and “pararse” means “to stand up” rather than “stop”. We noted that the second stanza refers to Peruvian folklore, and how it is seen as a sign of bad luck if you lose a tooth. And we thought it would be advisable to spell out that in lines 4-5 of the fourth stanza Vallejo is alluding to the dialectical struggle between the “nation/nationalism” favoured by the West and the “state/communism” favoured by the Soviet Union (as it was back then in the 1930s when the poem was written).

We also felt that, in the sixth stanza, it would be preferable to draw attention, perhaps in the form of a footnote, to the Christian leitmotif of Christ described as bread/body and wine/blood in Holy Communion, as well as the trinitarian associations of “miedo, nexo y énfasis” in the sixth and final stanza. Zhu Xianqian, the translator, decided to use some linguistic devices and techniques from ancient Chinese poetry – in which

words are deliberately used in such a way as to have multiple meanings – in the translation in order to echo the multiple meanings and associations evoked by Vallejo’s poem. The general assessment was that, despite the superficial alienness for a Chinese reader of some of the leitmotifs in the poem – such as, in particular, the description of the Christian rite of Holy Communion which is, furthermore, treated in a creative manner as if the baker and the butcher were really about to kill their victim during the Mass – other rhetorical ways of bridging the gap were found.

We also bore in mind the historicity of the translation-act – i.e. what does it mean to translate these poems at this historical juncture? – and there was some related discussion of the growing rapprochement between China and Latin America that has been gaining pace since the second decade of the twenty-first century. In a thoughtful article published in 2018, “The Rise and Fall of Soft Power”, Eric Li argued that soft power, a term first used in 1990,³ was running out of steam, and that the only country that was still taking it seriously was China:

It [China] integrated itself into the post-World War II international order by expanding deep and broad cultural and economic ties with virtually all countries in the world. It is now the largest trading nation in the world and in history. But it steadfastly refused to become a customer of Western soft power. It engineered its own highly complex transition from a centrally planned economy to a market economy, yet it refused to allow the market to rise above the state.⁴

Rather paradoxically, this did not mean that China does not believe in soft power; rather it created its own version that diverged from the western mould, as Eric Li argues:

China is now refocusing from hard power to soft, even as the rest of the world has seemed to go in the opposite direction. President Xi Jinping, for example, has called for “a community of shared destiny,” in which nations are allowed their own development paths while working to increase interconnectedness. (...) It is a new potential soft power proposition: “You don’t have to want to be like us, you don’t have to want what we want; you can participate in a new form of globalization while retaining your own culture, ideology, and institutions.”

Though Eric Li mentions that China has a very broad spectrum of trade and economic partners, it is clear that Latin America has a special role to play in China’s vision for the future. It is not just the roll-call of President Xi Jinping’s many visits to Latin American countries in the 2010s, or the follow-up visits of state dignitaries to China that have continued almost like a revolving door up to the current year. Underpinning these visits are a

series of major investments by China in Latin America's infrastructure: Chinese companies invested around \$160bn in Latin America between 2000 and 2020,⁵ a figure that has increased steadily over recent years.

China's most important partner in Latin America is Brazil, and this explains the surge of interest in Portuguese in Chinese universities in recent years. And thus we come on to our second poem, "I Don't Know How Many Souls I Have", by the Portuguese poet, Fernando Pessoa, translated by 江晨轩 (Jiang Chenxuan):

我不知道我有多少个灵魂	Não sei quantas almas tenho.
每时每刻无不变换	Cada momento mudei.
每时每刻令我陌生	Continuamente me estranho.
既无所见，也无所寻	Nunca me vi nem achei.
众多之中，我只有一个灵魂	De tanto ser, só tenho alma.
那些找到自我的人，不曾拥有安宁	Quem tem alma não tem calma.
所见仅所见	Quem vê é só o que vê,
所想异所想	Quem sente não é quem é,
留意我所见，我又是谁	Atento ao que sou e vejo,
我渐渐变成了别人，而不是我	Torno-me eles e não eu.
我的每一个梦想，每一个期望	Cada meu sonho ou desejo
都是如此产生，并不属于我	É do que nasce e não meu.
我是自己人生路上的风景	Sou minha própria paisagem,
观看着生命的旅程	Assisto à minha passagem,
多彩，变换，孤单	Diverso, móbil e só,
我无法感受身处何处	Não sei sentir-me onde estou.
这就是为什么，我在不知不觉中阅读着	Por isso, alheio, vou lendo
阅读属于我的书页	Como páginas, meu ser
未来的无法预见	O que segue não prevendo,

过往的早已忘却

O que passou a esquecer.

我注意到读过的空白处

Noto à margem do que li

我的所想所评

O que julguei que senti.

再读之后，却道：“这是我吗？”

Releio e digo: «Fui eu?»

只有上帝知道，他为我书写这人生之书

Deus sabe, porque o escreveu.

The first thing noted by Jiang Chenxuan, the translator of this poem, was the self-absorbed and obsessive nature of the “eu”, the self focussed on its own identity, what it is like now, what it was like in the past, and concluding with a question that interrogates whether the self even exists. This poem by Pessoa is, of course, a paradigm of the modernist, 20th-century self which is fragmented, heteronymic and “other”. This self that is “diverse, mobile and alone” (stanza 2, line 7), split between what it sees and what it feels, split between the past it was and its elusive present, offers a portrayal of the self that differs enormously from the self we find projected in traditional Chinese poetry – the self of Li Bai, for example in his poem “Quiet, Night Thoughts”:

床前明月光

疑是地上霜

舉頭望明月

低頭思故鄉

(Before my bed lies a pool of moon bright
I could imagine that it's frost on the ground
I look up and see the bright shining moon
Bowing my head I am thinking of home.)

The “I” of Li Bai’s poem – at least in the English translation – introduces, of course, a personal dimension into the description of the poet looking mournfully up at the moon. Though it should be underlined that the original Chinese poem does not contain the word “I”, that is “我”: the presence of the “I” is surmised based on the customary grammar of Chinese, given the context described in the poem. But, as even the English translation suggests, the “I” of the poem is not the type of self-obsessive “eu” that we find in Pessoa’s poem, as Jiang Chenxuan’s translation makes clear. Indeed, Li Bai’s “I” includes the author of the poem, but it also covers a broader range of individuals, and specifically those who, as a result of their compliance to their social duties, are unable to return home and – as

the poem suggests – are unable to lie on their own bed and look out of the window at the moon.

This is where the cultural context comes in. It is in the words, but only if you can see them. Li Bai's resigned sadness and acceptance that his duty takes precedence over his family is obvious to the Chinese reader, but it is not immediately obvious to the "innocent" European reader. In the same way, Pessoa's complaint that he doesn't know how many souls he has, given that his being has been fragmented by his 20th century experience of modernity, will be understandable for the Portuguese reader but not immediately obvious to the "innocent" Chinese reader.

Struggling with the meaning of words in a poem also means struggling with the cultural meanings buried in the "other" culture. Poems are shorthand hieroglyphs of the meaning of culture.

Do these struggles with the hieroglyphs of culture provide insight into the ebb and flow of diplomacy (including cultural diplomacy) and/or hard (including soft) power? China's engagement with the Spanish-speaking and the Portuguese-speaking countries of Latin America is, after all, the latest in a line of nations who have "interacted" with Latin America in the last 500 years. So are China's overtures to Latin America just a slightly tweaked version of the military, trade and investment-based colonialism Latin America experienced in the past from Spain, Britain and the United States? Or can it be genuinely seen as a new type of soft power or cultural diplomacy?

One intriguing difference is China's attitude towards culture and – though it is not mentioned by Eric Li – the palpable difference in China's attitude towards language. Anglocentrism has arguably been a consistently core ingredient of British and US colonialism,⁶ but an exclusive focus on Chinese has not been in evidence in China's recent dealings with Latin American countries. China's interest in Latin America has, indeed, led to a change in China's educational system: since 2019 Spanish has been included in the national college entrance exam.⁷

Learning someone else's language – as we are discovering this semester – allows you to engage directly with the "deep structure" patterns that underpin that language, ranging from an awareness of the religious customs of the other culture to the notion of selfhood, which is often culture-specific. As a result of translating great poets such as Vallejo and Pessoa into Chinese we have come round to seeing that there are features of the work of a nationally acclaimed poet that allow us to "grasp" something intrinsic about their nation. Poetry is often the best that has been written about the country that it describes, and often – if the writer

happens to be a genius, such as Vallejo and Pessoa – the poetry is expected to “represent” that culture to readers from other countries. Famous poems written by famous writers about famous events of a country’s history stay in that country’s memory for longer than many other art forms. Their connection with the specificity of language, with the tonality and musicality of an “accent of the world”, which is, in essence, what a language is, stays with the language that formed it. The poem in turn forms, and even sometimes guards, disciplines and nurtures that language. By not requiring those Latin Americans who will benefit from China’s investment in infrastructure projects in Latin America to learn Chinese, and by investing in the teaching of foreign languages such as Spanish and Portuguese in its own schools and universities, China may have stumbled on one of the keys to a successful programme of co-designed investment in foreign countries. Only time will tell!

[1] Some of the ideas contained in this essay were presented in a lecture given in the Latin American Centre, Oxford University, on 23 October 2018.

[2] The best translation of Vallejo’s poetry is Zhao Zhengjiang’s 2013 Chinese edition of *Poemas humanos*

[3] The term ‘soft power’ was first used by Joseph S. Nye in 1990; see his book *Bound to Lead: The Changing Nature of American Power* (New York: Basic Books, 1990). The term and the theory underpinning it soon became a common linguistic currency within the discussion of diplomatic relationships and international relations. Nye further refined this concept in *Soft Power: The Means to Success in World Politics* (New York: PublicAffairs, 2004). Soft power is here understood to mean the influence which co-opts rather than coerces (i.e. by hard military power) and aims to shape the opinion of others through culture, political values and foreign policies.

[4] <https://foreignpolicy.com/2018/08/20/the-rise-and-fall-of-soft-power/>

[5] <https://www.fdiintelligence.com/content/feature/chinas-growing-footprint-in-latin-america-82014>

[6] <https://en.wikipedia.org/wiki/Anglocentrism>

[7]<https://www.chinadaily.com.cn/a/202208/03/WS62e9d064a310fd2b29e6ff71.html#:~:text=Some%20middle%20schools%20have%20also,trend%20is%20growing%2C%20she%20added.>

Bulletin Roadshow

The Bulletin of Advanced Spanish presents

Spanish: Connections – a roadshow by our Senior Editor Robin Wallis.

Today's Spain and Spanish America have been shaped by the clash of outlooks and ideas: Catholics versus Moors, Conquistadors versus Indigenous, Conservatives versus Reformers.

Understanding these forces is essential for understanding the Spanish-speaking world, but syllabus and timetable constraints mean that they are often overlooked.

Spanish: Connections redresses the balance by highlighting key points in the history, literature, politics and culture of the mundo hispano. Robin's experience as a traveller, teacher, examiner, writer, diplomat and tour lecturer enable him to paint a revealing portrait of this world, tailoring his presentation to the particular study focus of each audience.

For bookings or further information please contact bulletinofadvancedspanish@gmail.com or use the Contact Us tab from the Bulletin menu bar.

Spanish: Connections – feedback:

‘All the Sixth Formers that I spoke to after the talk were really enthused – including the ones I hadn't expected to be!’

‘Truly enjoyable. I never thought I could learn so much about history and culture in an hour! I'm now contemplating studying Spanish at university as I have realised that I can do so much more with it in a future career.’

‘Our hispanists really enjoyed the way you linked Spanish and Latin American History together, showing how one influenced another.’

‘It is wonderful to encounter anybody as passionate and experienced as this.’

Editorial Team

Stephen Hart is Professor of Latin American Film, Literature and Culture at University College London. He has published widely on the life and work of César Vallejo, including *César Vallejo: A Literary Biography* (2013), as well as founding the Centre of César Vallejo Studies at UCL. He has been awarded an Order of Merit by the Peruvian State and elected as a Corresponding Member of the Peruvian Academy of Language. He has recently published a new biography of Santa Rosa de Lima and a critical edition of Santa Rosa's Apostolic Process in a research project funded jointly by the British Academy and the Leverhulme Trust.

Robin Wallis, our Senior Editor, is a consultant on Spanish teaching and examining who has lived, worked and travelled in Spain and Latin America. Like Stephen, he gained a First in Modern Languages from Downing College, Cambridge, before taking a Master's in International Relations and embarking on a career in the diplomatic service. He has been Chief Examiner for Pre-U Spanish and led the Spanish Departments of two schools into teaching the qualification. He is a tour lecturer for UK visitors to the Spanish-speaking world and has facilitated community support projects between institutions in the UK and the developing world.

Francisco Compan graduated in Philology at the University of Oviedo in his native Spain before moving to Dorset over ten years ago. He is currently Head of Modern Foreign Languages at Canford School, a Principal Examiner for Cambridge Assessment and an exam board consultant with an interest in Spanish and Latin American literature and linguistics. He is also involved in teacher training for UK and international language courses.

Nathanial Gardner is a tenured academic at the University of Glasgow. His doctoral studies at University College London focused on the methods writers used to represent marginal classes in contemporary Mexico. This led him to publish books and articles on the works of Elena Poniatowska and other Mexican women writers such as Laura Esquivel and Silvia Molina as well as branching into the study of photography as a way of understanding text-image relations in Latin America. Nathanial is the author of a critical guide on *Como agua para chocolate* which was originally published by Grant and Cutler and has since been republished by the Bulletin of Advanced Spanish and the Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo.

Helen Laurenson was from 2011-2023 Head of Spanish and Head of Modern Languages at University College School, London. With 30 years' experience in both secondary and university teaching, Helen studied Single Honours Spanish, completing a PhD entitled 'Images of Women in the Early

Poetry of Rafael Alberti 'in 1994. She was Director of Undergraduate Studies in the Department of Spanish and Portuguese at the University of Leeds until 2006, and published on García Lorca and Rafael Alberti in the Bulletin of Spanish Studies and the Modern Language Review and in several edited collections, as well as teaching modules on Spanish film. She is an examiner and item writer for AQA A-level Spanish, and has a passion for Argentina and for the lyrics of Joaquín Sabina.

Alfredo Benito is a half journalist-half Spanish teacher working currently in London in both fields. Graduated in Journalism at the University Complutense of Madrid, he worked as a radio and TV journalist for different Spanish media until 2012. His passion for teaching and the arrival of the economic crisis led him to become a teacher, firstly doing an intensive course at Cervantes Institute and immediately afterwards getting a Masters degree in secondary school teaching. Now, he is combining his work as an Assistant Spanish Teacher at City of London School with his work as a freelancer TV correspondent in London for several Spanish broadcast TV stations.

William Chislett (Oxford, 1951) is Emeritus Senior Research Fellow at the Elcano Royal Institute., Madrid. He covered Spain's transition to democracy for The Times of London between 1975 and 1978. He was then based in Mexico City for the Financial Times between 1978 and 1984. He returned to Madrid on a permanent basis in 1986 and since then, among other things, has written 20 books on various countries. The Elcano Royal Institute published between 2002 and 2016 four books of his on Spain. He wrote a monthly review of Spain (*Inside Spain*) for the Institute between April 2004 and September 2021, and since November 2021 writes a monthly post on Spain. He has been a visiting scholar at Bilkent University, Ankara, and at New York University and has spoken at the universities of Oxford, Harvard, Princeton, Chicago, Georgetown and the London School of Economics. He curated the exhibition on Arturo Barea (1897-1957) in the Cervantes Institute, Madrid, in 2018 and organized various acts in memory of the Spanish émigré writer, including a square in Madrid bearing his name. The Spanish government granted him Spanish nationality in November 2021 under the special system known as Carta de Naturaleza in a Royal Decree. Selected Publications: *Microhistoria de España* (Espasa, 2020), *A New Course for Spain: Beyond the Crisis* (Elcano Royal Institute, 2016), *Spain. What Everyone Needs to Know* (Oxford University Press, 2013), *Spain and the United States. The Quest for Mutual Rediscovery* (Elcano Royal Institute, 2005), *Spanish Direct Investment in Latin America: Challenges and Opportunities* (Elcano Royal Institute, 2003) and *i* (Elcano Royal Institute, 2002). Website www.williamchislett.com.

Clara Riveros is our Americas Bureau Chief. She is a published author, journalist, opinion columnist, anchor and consultant with a special interest in the promotion of universal human rights, equality and individual freedoms. She holds a BA degree in Political Science from the National University of Colombia (Faculty of Law, Political and Social Sciences). A keen traveller, she has over the past ten years lived in the Americas, southern Europe and North Africa.