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Home 
	
  
Feliz	
  Año…	
  
 
Welcome	
  to	
  the	
  third	
  edition	
  of	
  the	
  Bulletin	
  of	
  Advanced	
  Spanish	
  –	
  a	
  free	
  online	
  
resource	
   for	
   those	
   with	
   an	
   interest	
   in	
   the	
   Spanish-­‐speaking	
   world,	
   especially	
  
students	
  and	
  teachers	
  preparing	
  for	
  Cambridge	
  International’s	
  Pre-­‐U	
  exam.	
  	
  	
  
	
  
We	
   welcome	
   especially	
   readers	
   in	
   seven	
   new	
   Pre-­‐U	
   ‘centres’	
   added	
   to	
   our	
  
mailing	
  list	
  this	
  month.	
  	
  If	
  you	
  want	
  to	
  catch	
  up	
  on	
  previous	
  editions,	
  you	
  can	
  use	
  
the	
  Archive	
  link	
  at	
  the	
  foot	
  of	
  this	
  page.	
  	
  
	
  
This	
  February	
  2018	
  edition	
  of	
  the	
  Bulletin	
  features	
  even	
  more	
  suggestions	
  about	
  
teaching	
   and	
   studying	
   Pre-­‐U	
   texts	
   and	
   films	
   than	
   hitherto.	
   	
   	
  We	
   conclude	
   our	
  
series	
  on	
  the	
  new	
  (2019-­‐21)	
  Pre-­‐U	
  Spanish	
  Topics	
  and	
  Texts	
  syllabus	
  by	
  looking	
  
at	
  the	
  García	
  Márquez,	
  Cercas	
  and	
  Borges	
  texts.	
   	
  We	
  offer	
  reflections	
  on	
  Vargas	
  
Llosa’s	
  La	
  tía	
  Julia	
  y	
  el	
  escribidor,	
  including	
  detailed	
  suggestions	
  from	
  a	
  teacher	
  
currently	
   teaching	
   the	
   text.	
   	
   Editors	
   Hart	
   and	
   Wallis	
   discuss	
   approaches	
   to	
  
studying	
   film	
   at	
   Pre-­‐U	
   and	
   beyond.	
   Our	
   language	
   focus	
   turns	
   to	
   ser	
   and	
   estar,	
  
while	
   our	
   new	
   features	
  writer	
   Belén	
   Sánchez	
  Alonso	
   casts	
   a	
  withering	
   gaze	
   at	
  
this	
   month’s	
   Día	
   de	
   San	
   Valentín	
   and,	
   in	
   a	
   separate	
   article,	
   explains	
   the	
   pre-­‐
eminence	
  of	
  Operación	
  Triunfo	
  in	
  Spanish	
  popular	
  culture.	
  	
  
	
  
In	
   putting	
   together	
   these	
   offerings	
   we	
   have	
   been	
   inspired	
   and	
   guided	
   by	
   our	
  
readers.	
  	
  Thank	
  you:	
  if	
  your	
  input	
  came	
  to	
  a	
  halt,	
  so	
  would	
  we.	
  	
  Please	
  don’t	
  hold	
  
back.	
   	
  We	
   anticipate	
   our	
   next	
   edition	
   appearing	
   in	
   late	
  May/early	
   June,	
   as	
   the	
  
dust	
  starts	
  to	
  settle	
  on	
  the	
  summer	
  2018	
  public	
  exams.	
  	
  
	
  
We	
  welcome	
  you	
  forwarding	
  this	
  publication	
  on	
  to	
  others	
  who	
  you	
  think	
  may	
  be	
  
interested:	
  they	
  can	
  contact	
  us	
  directly	
  to	
  join	
  our	
  mailing	
  list.	
   	
  Bulletin	
  content	
  
may	
  be	
  reproduced	
  and	
  used	
  with	
  attribution	
  for	
  educational	
  purposes.	
  
	
  
Finally,	
   a	
   number	
   of	
   our	
   readers	
   are	
   in	
   ‘centres’	
   that	
  will	
   be	
   taking	
   the	
   Pre-­‐U	
  
exam	
   for	
   the	
   first	
   time	
   this	
   year:	
   to	
   them	
   especially,	
   and	
   to	
   all	
   our	
   student	
  
readers,	
  suerte	
  y	
  ánimo	
  for	
  the	
  months	
  ahead.	
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Así	
  arrancó	
  2018…	
  
 
Midnight	
   grape-­‐popping	
   and	
  reyes	
  
magossweet-­‐hurling	
   in	
   the	
   plazas	
   and	
  
streets	
   of	
   Spain	
   during	
   the	
   first	
   week	
   of	
  
2018	
  made	
  a	
  welcome	
  break	
  from	
  the	
  flags	
  
and	
  banners	
  of	
  the	
  previous	
  three	
  months.	
  
The	
   high	
   tide	
   of	
   Catalan	
   separatism	
   on	
  
which	
   we	
   reported	
   in	
   our	
   November	
  
edition	
   has	
   left	
   some	
   disillusionment	
   on	
  
both	
   sides.	
  	
   Pro-­‐independence	
   parties	
   won	
   a	
   slender	
   majority	
   of	
   seats	
   in	
   the	
  
Catalan	
  parliament,	
  but	
  on	
   less	
   than	
  half	
   the	
  popular	
  vote.	
  Like	
  recent	
  national	
  
elections,	
  the	
  Catalan	
  regional	
  election	
  generated	
  an	
  inconclusive	
  outcome.	
  
	
  

Would-­‐be	
   President	
   Carles	
  
Puigdemont’s	
  indeterminate	
  status,	
  
hovering	
   between	
   exile	
   and	
  
homecoming,	
   is	
   an	
   apt	
   metaphor	
  
for	
   a	
   region	
   in	
   flux.	
  Meanwhile	
   the	
  
semi-­‐humorous	
   Tabarnia	
  
movement	
   is	
  promoting	
   the	
  notion	
  
of	
   a	
   separatist	
   region	
   based	
   on	
  
Barcelona	
  and	
  Tarragona	
   (the	
  area	
  
of	
  Catalonia	
   with	
   least	
   support	
   for	
  

secession)	
  that	
  would	
  break	
  away	
  from	
  Catalonia	
  if	
  Catalonia	
  were	
  to	
  break	
  from	
  
Spain.	
   They	
   delight	
   in	
   provoking	
   Catalan	
   separatists	
   to	
   use	
   against	
   them	
   the	
  
same	
  arguments	
  that	
  Madrid	
  uses	
  against	
  Catalan	
  secession.	
  

Those	
   with	
   a	
   historical	
   perspective	
   may	
   be	
   put	
   in	
   mind	
   of	
   the	
   muddle	
   and	
  
inefficiencies	
   that	
   prevailed	
   in	
   19th	
  and	
   early	
   20th	
  century	
   Spanish	
   politics.	
  
However,	
   there	
  have	
   so	
   far	
   been	
  no	
   significant	
   echoes	
   of	
   the	
  disdain	
   for	
   party	
  
politics	
  of	
  those	
  behind	
  the	
  1981	
  coup	
  attempt.	
  Rajoy	
  and	
  Puigdemont	
  may	
  not	
  
be	
   the	
  most	
   inspiring	
   statesmen	
   of	
   our	
   times,	
   but	
   looking	
   around	
   the	
  western	
  
world,	
  they	
  could	
  be	
  a	
  lot	
  worse…	
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San	
  Valentín:	
  la	
  compra	
  ha	
  comenzado	
  
	
  
Siempre	
   he	
   sido	
   de	
   la	
   opinión	
   de	
   romper	
   con	
   las	
   obligaciones	
   de	
   calendario.	
  
Realmente	
   no	
   entiendo	
   el	
   porqué	
   de	
   tener	
   que	
   hacer	
   algo	
   solo	
   porque	
   esté	
  
impuesto	
  por	
  la	
  sociedad.	
  Hoy	
  en	
  día	
  hay	
  que	
  regalar	
  por	
  el	
  cumpleaños,	
  el	
  santo,	
  
el	
  día	
  de	
  la	
  madre,	
  del	
  padre,	
  incluso	
  del	
  abuelo	
  y,	
  claro,	
  por	
  Navidad,	
  pero	
  ¿por	
  
qué?	
  

Cuando	
   éramos	
   pequeños	
   se	
   premiaba	
   la	
   manualidad,	
   la	
   originalidad	
   de	
  
escribirle	
  un	
  poema	
  a	
  un	
  ser	
  querido,	
  eso	
  sí,	
  siempre	
  siguiendo	
  el	
  calendario.	
  De	
  
algún	
   modo,	
   era	
   bonito.	
   Ahora	
   esa	
   esencia	
   se	
   ha	
   perdido	
   en	
   favor	
   del	
  
consumismo,	
  del	
  comprar	
  por	
  comprar.	
  

La	
  necesidad	
  frente	
  al	
  deseo	
  
	
  
Gran	
   culpa	
  de	
   esto	
   la	
  ha	
   tenido	
  El	
  Corte	
   Inglés,	
  
ya	
   que	
   ha	
   contribuido	
   a	
   la	
   esclavización	
   de	
   los	
  
españoles	
   a	
   la	
   compra	
   de	
   productos	
  
innecesarios	
  con	
  sus	
  promociones	
  y	
  ofertas.	
  Que	
  
si	
  2×1,	
  que	
  si	
  ‘Esta	
  Navidad	
  tus	
  regalos	
  están	
  en	
  
El	
  Corte	
  Inglés’…	
  Y	
  es	
  que,	
  en	
  España,	
  hasta	
  hace	
  
pocos	
   años,	
   las	
   rebajas	
   no	
   empezaban	
   hasta	
   que	
   lo	
   marcaban	
   estos	
   grandes	
  
almacenes.	
  

El	
   problema	
   principal	
   al	
   que	
   nos	
   enfrentamos	
   en	
   nuestros	
   días	
   es	
   el	
  
consumismo:	
   hemos	
   llegado	
   hasta	
   el	
   punto	
   de	
   confundir	
   querer	
   con	
   necesitar.	
  
Como	
   entenderéis,	
   uno	
   se	
   siente	
   menos	
   culpable	
   si	
   cada	
   vez	
   que	
   compra	
   un	
  
capricho	
  nuevo	
  se	
  autoconvence	
  de	
  que	
  era	
  algo	
  que	
  necesitaba.	
  Así	
  de	
  sencillo.	
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La	
  farsa	
  de	
  San	
  Valentín	
  en	
  España	
  
	
  
Si	
   teníamos	
   pocas	
   tradiciones	
   en	
   las	
   que	
   regalar,	
   España	
   se	
   rindió	
   a	
   la	
  
celebración	
  de	
  un	
  nuevo	
   santo	
  en	
  el	
   siglo	
  XX,	
  un	
   tal	
   San	
  Valentín,	
   que	
  hasta	
   el	
  
momento	
   no	
   formaba	
   parte	
   de	
   nuestra	
   tradición.	
   Se	
   dice	
   que	
   su	
   introducción	
  
estuvo	
  motivada	
  para	
  incentivar	
  la	
  compra	
  de	
  regalos,	
  ¿te	
  sorprende?	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

¿Por	
   qué	
   necesitaríamos	
   regalar?	
   Ah	
   claro,	
   para	
   demostrar	
   que	
   realmente	
  
queremos	
  a	
  alguien.	
  Si	
  tenemos	
  días	
  para	
  todos	
  los	
  miembros	
  de	
  nuestra	
  familia,	
  
no	
   podemos	
   dejar	
   de	
   lado	
   a	
   nuestra	
   pareja,	
   ¿cómo	
   se	
   sentiría	
   sin	
   un	
   regalo?	
  
¿pensaría	
  que	
  ya	
  no	
  le	
  quieres?	
  Ante	
  la	
  duda,	
  mejor	
  regalarle	
  algo,	
  ¿no?	
  

Si	
   tenemos	
   poco	
   presupuesto	
   seremos	
   románticos	
   y	
   le	
   compraremos	
   unos	
  
bombones	
   (esto	
   siempre	
   triunfa).	
   Si	
   contamos	
   con	
   un	
   poco	
   de	
   dinero	
  más,	
   lo	
  
último	
  son	
  los	
  packs	
  de	
  Mr.	
  Wonderful,	
  una	
  taza	
  de	
  ‘hoy	
  siéntete	
  especial	
  porque	
  
lo	
  nuestro	
  es	
  de	
  otro	
  planeta’	
  (seguro	
  que	
  así	
  conquistas	
  a	
  tu	
  pareja).	
  Finalmente,	
  
si	
   realmente	
  quieres	
  a	
   la	
  persona,	
   lo	
  mejor	
  es	
  gastar	
  una	
   fortuna	
  para	
  celebrar	
  
ese	
  fin	
  de	
  semana	
  tan	
  romántico	
  juntos	
  (si	
  puedes	
  ir	
  a	
  París,	
  pues	
  mejor	
  aún).	
  

Podemos	
  decir	
  entonces	
  que,	
  sumándola	
  a	
  nuestras	
  celebraciones	
  de	
  calendario,	
  
ahora	
  San	
  Valentín	
  es	
  una	
  imposición	
  social	
  más	
  en	
  la	
  que	
  jugamos	
  un	
  papel	
  de	
  
víctimas.	
   Nos	
   hemos	
   visto	
   obligados	
   a	
   seguir	
   esta	
   pseudo-­‐tradición	
   para	
   no	
  
desentonar	
  con	
  los	
  demás:	
  no	
  queremos	
  ser	
  los	
  únicos	
  que	
  no	
  regalen	
  ni	
  reciban	
  
regalos	
  en	
  esta	
  fecha	
  tan	
  señalada.	
  Los	
  necesitamos.	
  

Entonces,	
   creo	
  que	
  ha	
   llegado	
  el	
  momento	
  de	
  que	
  abramos	
  debate:	
   ¿somos	
   las	
  
víctimas	
  de	
  una	
  sociedad	
  consumista	
  o	
   somos	
  aquellos	
  que	
  escogen	
  consumir?	
  
No	
  creo	
  que	
  nadie	
  tenga	
  una	
  pistola	
  en	
  el	
  pecho	
  que	
  le	
  obligue	
  a	
  seguir	
  la	
  norma.	
  
Seamos	
   francos,	
   quizás	
   haya	
   llegado	
   el	
   momento	
   de	
   dejar	
   atrás	
   los	
   discursos	
  
victimistas	
  y	
  tengamos,	
  por	
  fin,	
  que	
  aceptar	
  nuestra	
  responsabilidad	
  en	
  el	
  abuso	
  
de	
  consumo.	
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Como	
  muchos	
  dicen,	
  pero	
  pocos	
  hacen:	
  el	
  amor,	
  la	
  amistad	
  y	
  el	
  cariño	
  a	
  nuestros	
  
seres	
  queridos	
  se	
  celebran	
  a	
  diario.	
  Entonces,	
  no	
  olvidéis	
  que	
  para	
  celebrar	
  algo	
  
no	
   es	
   necesario	
   gastar	
   ingentes	
   cantidades	
   de	
   dinero	
   en	
   regalos,	
   simplemente	
  
basta	
  con	
  disfrutar	
  de	
  la	
  compañía.	
  ¡Feliz	
  San…	
  

Belén	
  Sánchez	
  Alonso,	
  profesora	
  de	
  lengua	
  española	
  y	
  literatura	
  trabajando	
  en	
  
Abingdon	
  School.	
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Somos	
  los	
  que	
  estamos	
  
	
  
The	
   arrival	
   of	
   spring	
   brings	
   the	
   Upper	
   Sixth	
   hispanists	
   closer	
   to	
   facing	
   the	
  
unavoidable	
  mock	
  exams,	
   looking	
   for	
   formulae	
   that	
  will	
   elevate	
   their	
   linguistic	
  
performance	
   to	
   the	
   higher	
   grade-­‐bands	
  within	
   the	
  mark	
   scheme.	
  With	
   that	
   in	
  
mind,	
  many	
  wisely	
  turn	
  to	
  their	
  revision	
  notes	
  on	
  ser	
  and	
  estar	
  to	
  polish	
  up	
  the	
  
perhaps	
  more	
   basic	
   usage,	
   but	
   also	
   looking	
   for	
   idiomatic	
   expressions	
   that	
  will	
  
impress	
  the	
  examiner.	
  

Few	
   lexical	
   items	
   can	
   rival	
   the	
  potency	
   of	
  ser	
  and	
  estar	
  for	
   their	
   ability	
   to	
   alter	
  
the	
   meaning	
   of	
   the	
   words	
   we	
   combine	
   them	
   with.	
   In	
   most	
   cases,	
  
only	
  ser	
  or	
  estar	
  can	
  be	
  used	
  in	
  a	
  given	
  context	
  but,	
  in	
  some,	
  either	
  can	
  be	
  used,	
  
producing	
   a	
   variety	
   of	
  meanings.	
   It	
   is	
   precisely	
   the	
   large	
   number	
   of	
   idiomatic	
  
combinations	
   that	
   make	
  ser	
  and	
  estar	
  one	
   of	
   the	
   most	
   rewarding	
   aspects	
   of	
  
Spanish	
  grammar	
  to	
  master.	
  

The	
  most	
  widespread	
  rules	
  take	
  ser	
  (from	
  esse,	
  meaning	
  “to	
  be”	
   in	
  Latin)	
  as	
  the	
  
verb	
  we	
  use	
  to	
  describe	
  features	
  of	
  identity	
  or	
  nature	
  that	
  are	
  unlikely	
  to	
  change	
  
in	
  the	
  short	
  term,	
  if	
  ever.	
  Sentences	
  like	
  Teresa	
  es	
  una	
  buena	
  negociadora	
  would	
  
point	
  towards	
  a	
  broadly	
  accepted	
  feature	
  that	
  would	
  characterise	
  an	
  individual	
  
called	
   Teresa,	
  whether	
   the	
   fact	
  may	
   be	
   true	
   or	
   not.	
   In	
   the	
   same	
  way,	
  Carlos	
  es	
  
español	
  implies	
  that	
  someone	
  called	
  Carlos	
  holds	
  Spanish	
  nationality,	
  an	
  inherent	
  
feature	
  of	
  his	
  identity.	
  

On	
  the	
  other	
  hand,	
  we	
  resort	
  to	
  estar	
  (from	
  the	
  Latin	
  stare,	
  “to	
  stand”,	
  which	
  also	
  
gives	
  us	
  the	
  English	
  term	
  ‘state’).	
  	
  It	
  therefore	
  refers	
  to	
  the	
  state	
  of	
  something	
  or	
  
someone	
   at	
   the	
   given	
   moment,	
   or	
   its	
   location.	
   Of	
   course,	
   the	
   well-­‐known	
  
exception	
   here,	
   and	
   a	
   favourite	
   feature	
   in	
   Oxford’s	
   entrance	
   tests,	
   is	
   the	
   use	
  
of	
  ser	
  instead	
  of	
  estar	
  to	
  indicate	
  where	
  an	
  event	
  is	
  taking	
  place	
  –	
  La	
  negociación	
  
es	
   en	
   Bruselas.	
  Otherwise,	
  estar	
  covers	
   the	
   rest	
   of	
   our	
   needs	
   to	
   point	
   out	
  
something’s	
  location,	
  as	
  in	
  El	
  parlamento	
  está	
  al	
  borde	
  del	
  Támesis,	
  or	
  a	
  person’s	
  
location	
   as	
   in	
  Sus	
   aliados	
   están	
   en	
   Estados	
   Unidos.	
  Sentences	
   like	
  El	
   presidente	
  
está	
  contento	
  suggest	
  a	
  state	
  of	
  mind	
  that	
  could	
  rapidly	
  change.	
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But	
  perhaps	
  the	
  most	
  interesting	
  features	
  of	
  these	
  verbs	
  appear	
  when	
  we	
  turn	
  to	
  
their	
  idiomatic	
  uses.	
  The	
  combination	
  of	
  these	
  verbs	
  with	
  certain	
  colours	
  result	
  
in	
   a	
   variety	
   of	
   interesting	
   and	
   at	
   times	
   unexpected	
   meanings.	
  Margarita	
   es	
  
roja	
  would	
   imply	
   that	
   her	
   political	
   ideology	
   is	
  Marxist,	
  whereas	
  Margarita	
  está	
  
roja	
  would	
  suggest	
  that	
  she	
  is	
  embarrassed.	
  	
  Margarita	
  está	
  embarazada	
  tells	
  us	
  
that	
  she	
  está	
  en	
  estado	
  de	
  buena	
  esperanza.	
  

When	
  combined	
  with	
  the	
  colour	
  green	
  we	
  come	
  across	
  expressions	
  like	
  Felipe	
  es	
  
verde,	
  meaning	
  he	
  is	
  fully	
  committed	
  to	
  ecology.	
   	
  This	
  has	
  no	
  correlation	
  with	
  a	
  
sentence	
   of	
   the	
   type	
  Felipe	
   está	
   verde,	
  which	
   denotes	
   he	
   is	
   an	
   inexperienced	
  
individual.	
   We	
   complete	
   our	
   chromatic	
   exploration	
   with	
  negro:	
  Tomás	
   es	
  
negro	
  makes	
  reference	
  to	
  his	
  natural	
  skin	
  colour,	
  and	
  in	
  the	
  Hispanic	
  world	
  has	
  
no	
   racist	
   connotations	
   whatsoever.	
   By	
   contrast,	
  Tomás	
   está	
   negro	
  would	
   gist	
  
towards	
  the	
  idea	
  that	
  he	
  is	
  angry	
  or	
  upset.	
  

Other	
  adjectives	
  broaden	
  up	
  the	
  range	
  of	
  meaning,	
  so	
  that	
   if	
  we	
  are	
  not	
  careful	
  
we	
  can	
  find	
  ourselves	
  in	
  a	
  minefield,	
  as	
  with	
  the	
  literal	
  translation	
  of	
  the	
  English	
  
“Juan	
   is	
   hot”	
   to	
   convert	
   it	
   to	
  Juan	
   está	
   caliente.	
   Similarly,	
  Juan	
   está	
   bueno	
  can	
  
either	
  mean	
  that	
  he	
  is	
  enjoying	
  good	
  health	
  or	
  that	
  his	
  stunning	
  physique	
  make	
  
Juan	
   irresistible	
   (this	
   being	
   perhaps	
   the	
   least	
   likely	
   context	
   that	
   Upper	
   Sixth	
  
students	
   will	
   encounter	
   in	
   an	
   exam).	
   Common	
   cases	
   are	
   also	
   examples	
   such	
  
as	
  Amancio	
   es	
   rico	
  (he	
   is	
   rich)	
   and	
  La	
   comida	
  está	
   rica	
  (the	
   food	
   is	
   tasty),	
   or	
  El	
  
ministro	
  es	
  listo	
  (he	
  is	
  clever)	
  and	
  El	
  ministro	
  está	
  listo	
  para	
  dar	
  su	
  discurso	
  (he	
  is	
  
ready	
  to	
  deliver	
  his	
  speech).	
  

The	
  use	
  of	
  ser	
  and	
  estar	
  with	
  nouns	
   can	
  be	
  even	
  more	
   cryptic	
   and	
  offers	
   a	
   vast	
  
number	
   of	
   colloquial	
   expressions.	
  Ser	
  seems	
   to	
   pair	
   up	
   nicely	
   with	
   names	
   of	
  
animals	
   to	
   describe	
   certain	
  mostly	
   negative	
   features	
   in	
   a	
   human	
   being.	
  Ser	
  un	
  
burro	
  (being	
   not	
   particularly	
   bright),	
  ser	
   un	
   gallina	
  (to	
   be	
   a	
   coward),	
  ser	
   un	
  
buitre	
  (to	
   be	
   an	
   opportunist),	
  ser	
   un	
   Borrego	
  (said	
   about	
   someone	
   without	
  
strength	
   of	
   character).	
   On	
   the	
   other	
   hand,	
  estar	
  when	
   followed	
   by	
  como	
  and	
  
certain	
  nouns	
  delivers	
  expressions	
  of	
   the	
   type:	
  estar	
  como	
  una	
  rosa	
  (to	
  be	
  very	
  
well),	
  estar	
   como	
   un	
   toro	
  (to	
   be	
   physically	
   strong	
   and	
   sound),	
  estar	
   como	
   un	
  
fideo	
  (to	
  be	
  very	
  thin)	
  or	
  estar	
  como	
  una	
  cabra	
  (to	
  be	
  crazy).	
  

The	
   versatility	
   of	
  ser	
  and	
  estar	
  is	
   truly	
   exceptional,	
   as	
   both	
   verbs	
   provide	
   an	
  
endless	
   amount	
   of	
  meanings	
   that	
   range	
   from	
   basic	
   descriptions	
   to	
   sometimes	
  
extravagant	
  idiomatic	
  expressions.	
   	
  Whatever	
  the	
  case,	
  they	
  make	
  the	
  advanced	
  
hispanist	
  stand	
  out.	
  

By	
  BAS	
  editor	
  Francisco	
  Compán	
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Alex	
  among	
  the	
  Argentines	
  
	
  
“Sos	
  de	
  Londres,	
   ¿qué	
  pensás	
  del	
  Brexit?”	
  This	
  was	
  
one	
   strand	
  of	
  my	
   conversation	
  with	
   the	
   taxi	
   driver	
  
during	
  the	
  ride	
  from	
  Ezeiza	
  airport	
  to	
  my	
  apartment	
  
in	
   Palermo	
   where	
   I	
   was	
   to	
   reside	
   for	
   the	
   next	
   six	
  
months.	
   It	
   was	
   two	
   days	
   after	
  that	
  referendum	
   in	
  
2016	
  and	
  the	
  driver’s	
  curiosity	
  about	
  British	
  politics	
  
came	
  as	
  both	
  a	
  relief	
  and	
  a	
  concern.	
  A	
  relief	
  because	
  
it	
   confirmed	
   that	
   Buenos	
   Aires	
   wasn’t	
   completely	
  
cut	
   off	
   from	
   what	
   was	
   going	
   on	
   at	
   home,	
   despite	
  
being	
  7,000	
  miles	
  away	
  (a	
  genuine	
  worry	
  of	
  mine),	
  
but	
   a	
   concern	
   because	
   for	
   most	
   of	
   the	
   journey	
   I	
  
could	
   barely	
   understand	
   a	
   word	
   of	
   what	
   he	
   was	
  
saying.	
  

I	
  was	
  in	
  an	
  unfamiliar	
  city,	
  about	
  to	
  start	
  a	
  new	
  job,	
  and	
  I	
  was	
  unable	
  to	
  grasp	
  the	
  
“sh”	
  sounds	
  of	
  the	
  porteño	
  accent.*	
  It	
  was	
  not	
  the	
  most	
  encouraging	
  start	
  to	
  the	
  
year.	
   I’d	
   spent	
   the	
   last	
   four	
  months	
   telling	
   everyone	
   how	
   excited	
   I	
  was,	
  which	
  
was	
   true,	
   but	
   the	
   early	
   realities	
   of	
   moving	
   halfway	
   across	
   the	
   world	
   were	
  
daunting.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Naturally,	
  there	
  had	
  been	
  months	
  of	
  organisation	
  leading	
  up	
  to	
  my	
  departure	
  for	
  
Buenos	
   Aires,	
   but	
   nothing	
   can	
   really	
   prepare	
   you	
   for	
   that	
   moment	
   of	
   arrival.	
  
Argentina	
  had	
  been	
  very	
  high	
  on	
  my	
  list	
  when	
  considering	
  options	
  for	
  my	
  Year	
  
Abroad.	
   Indeed,	
   it	
   seems	
   to	
  be	
  a	
  popular	
  choice	
   for	
  many	
   third-­‐year	
  university	
  
hispanists,	
  who	
   tend	
   to	
  divide	
   from	
  quite	
  early	
  on	
  between	
   those	
   that	
  want	
   to	
  
stay	
   in	
   Europe	
   and	
   those	
   who	
   prefer	
   Spanish	
   America.	
   For	
   the	
   latter,	
   Buenos	
  
Aires	
  seemed	
  an	
  obvious	
  choice,	
  thanks	
  to	
  the	
  slightly	
  more	
  European	
  nature	
  of	
  
the	
  city,	
  one	
  of	
  the	
  many	
  aspects	
  that	
  appealed	
  to	
  me.	
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Determined	
  to	
  work	
  rather	
  than	
  study	
  (UCL	
  didn’t	
  have	
  any	
  links	
  with	
  UBA	
  the	
  
year	
   that	
   I	
  went	
   anyway),	
   and	
   following	
   countless	
   rejections	
   and	
   dead-­‐ends,	
   I	
  
managed	
   to	
   secure	
   an	
   internship	
   with	
   digital	
   marketing	
   company,	
   Apernet.	
   It	
  
was	
  made	
  pretty	
  clear	
  to	
  us	
  that	
  finding	
  a	
  job	
  is	
  completely	
  the	
  responsibility	
  of	
  
the	
   student,	
  which	
  understandably	
  puts	
   a	
   lot	
   of	
   people	
   off.	
  However,	
   I	
   think	
   it	
  
provided	
   me	
   with	
   valuable	
   experience	
   which	
   I	
   would	
   not	
   have	
   had	
   if	
   I	
   had	
  
chosen	
  to	
  study.	
  Working	
  primarily	
  as	
  a	
  Quality	
  Assurance	
  assistant,	
  I	
  picked	
  up	
  
a	
   lot	
   of	
   technical	
   skills	
   but	
   also	
   really	
   improved	
  my	
   language	
   at	
   the	
   office.	
   All	
  
internal	
   communication	
  was	
   in	
   Spanish	
   and	
   I	
   also	
   did	
   a	
   fair	
   bit	
   of	
   translation	
  
both	
   to	
   and	
   from	
  English	
   as	
   a	
   lot	
   of	
   clients	
  were	
  UK	
   or	
  US	
   based.	
   There	
   is	
   no	
  
doubt	
  that	
  it	
  can	
  be	
  tough	
  at	
  times	
  trying	
  to	
  juggle	
  a	
  full-­‐time	
  job	
  with	
  a	
  social	
  life	
  
and	
  the	
  year-­‐abroad	
  essay	
  (2,500	
  words	
  on	
  a	
  topic	
  of	
  your	
  choice),	
  but	
  I	
  am	
  so	
  
pleased	
  that	
  I	
  persisted,	
  as	
  it	
  definitely	
  helped	
  open	
  doors	
  when	
  applying	
  for	
  jobs	
  
in	
  my	
  final	
  year.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Furthermore,	
  my	
  decision	
   to	
  work	
   rather	
   than	
   study	
  meant	
   that	
   I	
  was	
   around	
  
Argentines	
  a	
  lot.	
  As	
  such,	
  it	
  was	
  not	
  long	
  before	
  I	
  started	
  saying	
  “sho	
  me	
  shamo”	
  
rather	
  than	
  “yo	
  me	
  llamo”,	
  and	
  got	
  to	
  grips	
  with	
  the	
  details	
  of	
  the	
  Argentine	
  way	
  
of	
   life.	
   This	
   meant	
   eating	
   dinner	
   at	
   10pm	
   rather	
   than	
   8pm,	
   making	
   plans	
  
spontaneously	
  rather	
  than	
  the	
  week	
  before,	
  and	
  greeting	
  everyone	
  in	
  the	
  office	
  
with	
  a	
  kiss	
  on	
  the	
  cheek	
  each	
  morning,	
  a	
  trend	
  that	
  I	
  don’t	
  see	
  taking	
  off	
   in	
  the	
  
UK!	
  

The	
   third	
  year	
  abroad	
   is	
  most	
   certainly	
  what	
  you	
  make	
  of	
   it.	
   It	
   is	
  up	
   to	
  you	
   to	
  
adapt	
  and	
  to	
  ‘put	
  yourself	
  out	
  there’.	
  I	
  joined	
  a	
  running	
  club	
  that	
  met	
  three	
  nights	
  
a	
  week	
  in	
  the	
  Palermo	
  parks.	
  I	
  would	
  occasionally	
  go	
  out	
  with	
  friends	
  from	
  work	
  
in	
  the	
  evenings,	
  and	
  was	
  invited	
  to	
  the	
  Independence	
  Day	
  party	
  at	
  the	
  Mexican	
  

Therapy	
  in	
  Argentina	
  –	
  the	
  topic	
  of	
  my	
  YA	
  essay 
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Embassy	
   and	
  drinks	
  with	
   the	
  La	
  Dolfina	
  polo	
   club	
   to	
   celebrate	
   the	
   start	
   of	
   the	
  
season.	
  

On	
   top	
  of	
   this,	
   I	
  was	
  able	
   to	
   travel	
   to	
   some	
  amazing	
  places.	
   I	
   spent	
  a	
  month	
   in	
  
Patagonia	
  in	
  November,	
  trekking	
  Torres	
  del	
  Paine,	
  walking	
  on	
  the	
  Perito	
  Moreno	
  
glacier	
   and	
   visiting	
   Ushuaia,	
   the	
   southernmost	
   city	
   in	
   the	
   world.	
   I	
   went	
   to	
  
Mendoza,	
   Iguazú	
  Falls	
   and	
  Córdoba	
   for	
   long	
  weekends	
   (as	
  well	
   as	
  a	
   taking	
   the	
  
ferry	
   across	
   to	
   Uruguay	
   a	
   couple	
   of	
   times	
   to	
   renew	
   my	
   visa!).	
   Argentina	
   is	
   a	
  
country	
   with	
  much	
   to	
   offer,	
   and	
   it	
   proved	
   itself	
   to	
   be	
   a	
   fantastic	
   year	
   abroad	
  
destination.	
  

	
  

True,	
  it’s	
  easy	
  to	
  forget	
  those	
  evenings	
  spent	
  binge	
  watching	
  Friends	
  on	
  Netflix,	
  
eating	
  a	
   rather	
   sad-­‐looking	
  cheese	
  omelette	
  because	
   the	
   local	
  chino	
  only	
  stocks	
  
store	
  cupboard	
  ingredients	
  or	
  you	
  don’t	
  know	
  the	
  word	
  for	
  which	
  cut	
  of	
  meat	
  or	
  
which	
   vegetable	
   you	
   want	
   at	
   the	
  carniceria	
  or	
  verduleria!	
   But	
   I	
   left	
   having	
  
developed	
   a	
   strong	
   sense	
   of	
   independence.	
   I	
   had	
   learnt	
   to	
   laugh	
   about	
   the	
  
bizarre,	
   and	
   sometimes	
   frustrating,	
   experiences	
   of	
   daily	
   life	
   in	
   the	
   city	
   rather	
  
than	
  stress	
  out	
  over	
  them	
  (for	
  example,	
  waiting	
  45	
  minutes	
  for	
  the	
  bus,	
  only	
  for	
  
three	
  to	
  come	
  at	
  once	
  because	
  the	
  drivers	
  found	
  it	
  boring	
  to	
  do	
  the	
  route	
  on	
  their	
  
own)	
  and	
  along	
  the	
  way	
  picked	
  up	
  a	
  funny	
  accent.	
  I’d	
  go	
  back	
  in	
  a	
  heartbeat,	
  and	
  
if	
  any	
  readers	
  considering	
  Buenos	
  Aires	
  for	
  their	
  year	
  abroad,	
  for	
  work,	
  or	
  even	
  
for	
  a	
  holiday,	
  have	
  got	
  this	
  far,	
  I	
  hope	
  I’ve	
  persuaded	
  you	
  to	
  do	
  so.	
  

*This	
   ‘sh’	
   sound	
   is	
   derived	
   from	
   Italian	
   immigrants	
   using	
   the	
   ‘gi’	
   sound	
   of	
   buon	
  
giorno	
  as	
  their	
  best	
  shot	
  at	
  the	
  sound	
  made	
  by	
  the	
  Spanish	
  ‘ll’	
  and	
  ‘y’	
  consonants.	
  

Alex	
  Campbell-­‐Harris	
  is	
  BAS’	
  editorial	
  assistant,	
  now	
  in	
  her	
  last	
  year	
  at	
  UCL.	
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New	
  Pre-­‐U	
  Texts	
  (Part	
  2)	
  
This	
   article	
   concludes	
   our	
   review	
   of	
   the	
   2019-­‐21	
   Topics	
   and	
   Texts	
   (Paper	
   4)	
  
syllabus	
  for	
  Pre-­‐U	
  Spanish,	
  the	
  earlier	
  instalments	
  of	
  which	
  appeared	
  in	
  our	
  first	
  
two	
  editions.	
  

In	
  this	
  edition	
  we	
  look	
  at	
  Texts	
  10	
  to	
  13.	
  At	
  this	
  point	
  we	
  repeat	
  the	
  warning	
  we	
  
issued	
  previously:	
  at	
  the	
  time	
  of	
  writing,	
  the	
  ‘Specimen	
  2019’	
  Paper	
  4	
  on	
  the	
  Pre-­‐
U	
  website	
  does	
  not	
  in	
  fact	
  use	
  the	
  2019-­‐21	
  syllabus!	
  

…	
  

Borges,	
   the	
   inspiration	
   for	
   many	
   later	
   Latin	
   American	
  
authors,	
   retains	
   his	
   place	
   on	
   the	
   syllabus,	
   albeit	
   with	
   a	
  
modification	
   to	
   the	
  2016-­‐18	
  collection	
  of	
  stories.	
  La	
  muerte	
  y	
  
la	
   brújula,	
  El	
   jardín	
   de	
   los	
   senderos	
   que	
   se	
   bifurcan,	
  El	
  
encuentro	
  and	
  El	
   sur	
  remain,	
   while	
  La	
   casa	
   de	
  
Asterión	
  and	
  Emma	
   Zunz	
  are	
   replaced	
   by	
  La	
   forma	
   de	
   la	
  
espada	
  and	
  El	
  milagro	
  secreto.	
  

Aside	
   from	
   their	
   succinct	
   style	
   and	
   length,	
   common	
   features	
   of	
   these	
   stories	
  
include	
   protagonists	
   whose	
   identities	
   lie	
   on	
   a	
   fault-­‐line	
   of	
   culture	
   (eg	
  
Oriental/European),	
  nationality	
  (eg	
  Germanic/Latin	
  American,	
  English/Irish)	
  or	
  
belief	
   (patriot/traitor).	
   Standing	
   on	
   this	
   uncertain	
   ground,	
   characters	
   become	
  
vulnerable	
   to	
   mysterious	
   forces	
   beyond	
   human	
   control.	
   Each	
   story	
   reaches	
   a	
  
tipping	
  point	
  where	
  rational	
  cause	
  and	
  effect	
  ceases	
  to	
  operate.	
  

These	
  stories	
  have	
  been	
  selected	
  partly	
  because	
   they	
  are	
   thrilling	
  and	
  dizzying	
  
tales	
   for	
   any	
   reader,	
   but	
   specifically	
   because	
   they	
   are	
   accessible	
   narratives	
   for	
  
students	
   at	
   Pre-­‐U	
   level.	
   Of	
   the	
   new	
   stories,	
  La	
   forma	
   de	
   la	
   espada	
  has	
   echoes	
  
of	
  Asterión	
  through	
   its	
   haunting	
   atmosphere	
   as	
   the	
   hubris-­‐laden	
   anti-­‐hero	
  
dashes	
   through	
   the	
   labyrinthine	
   house.	
   In	
  El	
   milagro	
   secreto,	
   the	
   protagonist	
  



	
   12	
  

‘justifies’	
   his	
   existence	
   the	
  moment	
   before	
   he	
   dies	
   by	
   asserting	
   his	
  will-­‐power	
  
against	
  everything	
  that	
  has	
  led	
  him	
  to	
  his	
  sad	
  fate,	
  including	
  time	
  itself.	
  

Our	
  readers	
  have	
  asked:	
  ‘do	
  I	
  refer	
  to	
  other	
  stories	
  when	
  answering	
  the	
  question	
  
A	
   context	
   passage?’	
   In	
   our	
   opinion:	
   question	
  A	
   is	
   about	
   analysing	
   the	
   passage,	
  
and	
   that	
   takes	
  priority.	
  But	
   it	
  would	
  be	
  a	
   shrewd	
  move	
   for	
   a	
   candidate	
   to	
   link	
  
something	
  in	
  the	
  passage	
  –	
  the	
  pace,	
  a	
  theme,	
  an	
  image,	
  a	
  stylistic	
  element,	
  a	
  turn	
  
of	
   phrase,	
   etc	
   –	
   to	
   other	
   stories,	
   just	
   as	
   with	
   other	
   texts,	
   a	
   candidate	
   might	
  
helpfully	
  link	
  an	
  aspect	
  of	
  the	
  passage	
  to	
  a	
  different	
  section	
  of	
  the	
  work.	
  After	
  all,	
  
the	
  exam	
  is	
  the	
  candidate’s	
  opportunity	
  to	
  show	
  how	
  well	
  s/he	
  knows	
  the	
  texts.	
  

Also:	
   ‘how	
  many	
  stories	
  should	
  I	
  refer	
  to	
  when	
  answering	
  a	
  B	
  or	
  C	
  question	
  (ie	
  
not	
  the	
  context	
  passage)	
  on	
  Borges?’	
  In	
  our	
  view:	
  as	
  many	
  as	
  you	
  find	
  useful	
  to	
  
answer	
   the	
   question	
   without	
   lapsing	
   into	
   irrelevance,	
   repetition	
   or	
   excessive	
  
length.	
  In	
  practice,	
  that’s	
  likely	
  to	
  be	
  no	
  fewer	
  than	
  three,	
  probably	
  four	
  –	
  but	
  it	
  
depends	
   also	
   on	
   the	
   nature	
   of	
   the	
   question	
   and	
   your	
   style	
   of	
   writing.	
   Thus,	
  
2015’s	
   ‘Analyse	
   the	
   significance	
   of	
   labyrinths…’	
   might	
   best	
   be	
   answered	
   with	
  
reference	
   to	
  La	
   muerte…,	
  El	
   jardín…,	
  La	
   casa…	
   and	
  El	
   encuentro;	
   but	
   when	
  
answering	
   the	
   2016	
   question	
   ‘Analyse	
   the	
   significance	
   of	
   the	
   titles	
   of	
   these	
  
stories’	
  it	
  might	
  be	
  tempting	
  to	
  refer	
  to	
  all	
  six.	
  

Text	
  11	
   is	
   Javier	
  Cercas’	
  Los	
  soldados	
  de	
  Salamina,	
   on	
  which	
  we	
   shall	
   include	
  a	
  
longer	
   feature	
   in	
   our	
   next	
   edition.	
   Set	
   in	
   contemporary	
   Spain,	
   this	
   novel	
   is	
   a	
  
metafictional	
  narration	
  that	
  mixes	
  historical	
  facts	
  and	
  fiction,	
  as	
  the	
  writer	
  takes	
  
us	
   through	
   his	
   exploration	
   of	
   the	
   events	
   that	
   led	
   to	
   the	
   failed	
   execution	
   of	
  
Sánchez	
   Mazas.	
   Following	
   an	
   interview	
   with	
   Sánchez	
   Ferlosio,	
   the	
   son	
   of	
   the	
  
leader	
  of	
  the	
  Falange,	
  a	
  fictional	
  Cercas	
  starts	
  to	
  investigate	
  Mazas’	
  escape	
  from	
  a	
  
firing	
  squad	
  close	
  to	
  the	
  French	
  border.	
  Following	
  a	
  series	
  of	
  clues,	
  Cercas	
  meets	
  
Miralles,	
  a	
  Republican	
  veteran	
  who	
  he	
  believes	
  may	
  be	
   the	
  soldier	
  who	
  spared	
  
Mazas’	
   life.	
   Cercas	
   concludes	
   by	
   questioning	
   the	
   nature	
   of	
   truth	
   and	
   heroism,	
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with	
   particular	
   reference	
   to	
   the	
   official	
   historical	
   line	
   taken	
   during	
  
the	
  Transición	
  after	
  Franco’s	
  death.	
  	
  

Gabriel	
   García	
  Márquez	
   remains	
   a	
   fixture	
   in	
   the	
  Texts	
  
syllabus,	
   but	
   with	
   one	
   of	
   his	
   later	
   works	
  Del	
   amor	
   y	
  
otros	
   demoniosreplacing	
  El	
   coronel….	
  If	
   the	
   latter	
   is	
  
sometimes	
  seen	
  as	
   low	
  on	
  action,	
  Del	
  amor…	
  makes	
  up	
  
for	
   it	
   in	
   this	
   tale	
   of	
   an	
   aristocrat’s	
   12-­‐year	
   daughter	
  
incarcerated	
   for	
   demonic	
   possession	
   in	
   a	
   Caribbean	
  
slaving	
   port	
   in	
   the	
   late	
   18th	
   century.	
   The	
   novel	
   is	
   an	
  
excoriating	
  critique	
  of	
  the	
  Spanish	
  colonial	
  system	
  in	
  its	
  
dying	
  days.	
  The	
  colonial	
  authorities	
  are	
  variously	
  sunk	
  
into	
  a	
  stupor	
  of	
  decadence	
  and/or	
  unable	
  to	
  face	
  down	
  
the	
  intolerant	
  and	
  superstitious	
  Catholic	
  hierarchy.	
  The	
  
text	
  abounds	
  with	
  magical	
  realism	
  as	
  the	
  contemporary	
  
narrator	
  buys	
  into	
  the	
  characters’	
  mystical	
  perspective.	
  
García	
   Márquez	
   explores	
   attitudes	
   to	
   forbidden	
   love,	
   cultural	
   identity,	
  
communication	
  and	
  learning,	
  and	
  does	
  not	
  hold	
  back	
  in	
  exposing	
  the	
  barbarity	
  of	
  
the	
  era.	
  A	
  vivid	
  depiction	
  of	
  the	
  times,	
  and	
  a	
  harrowing	
  tale.	
  

By	
   contrast,	
   Text	
   13,	
   Mario	
   Vargas	
   Llosa’s	
  La	
   tía	
   Julia	
   y	
   el	
   escribidor,	
   is	
   an	
  
enchanting	
   and	
   humorous	
   coming-­‐of-­‐age	
   narrative	
   that	
   walks	
   a	
   teasing	
   line	
  
between	
   autobiography	
   and	
   fiction.	
   A	
   detailed	
   review	
   appears	
   in	
   this	
  
edition’s	
  Literary	
  Feature.	
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Por	
  amor	
  a	
  la	
  Tía	
  
How	
  and	
  why	
  to	
  study	
  La	
  tía	
  Julia	
  y	
  el	
  escribidor	
  

Tía	
  Julia	
  is	
  a	
  charmer.	
  The	
  story	
  of	
  the	
  18	
  year-­‐old	
  Mario	
  and	
  
his	
  first	
  forays	
  into	
  writing	
  and	
  adulthood	
  in	
  1950s	
  Lima	
  has	
  
delighted	
   readers	
   of	
   all	
   ages	
   and	
   cultures	
   with	
   its	
   ironic	
  
humour	
   and	
   the	
   ‘did	
   that	
   really	
   happen?’	
   suspense	
   of	
   its	
  
autobiographical	
   veneer.	
   The	
   tone	
   is	
   one	
   of	
   gentle	
   self-­‐
mockery	
  as	
  Mario	
  the	
  narrator	
  makes	
  fun	
  of	
  his	
  younger	
  self,	
  
his	
  work	
   colleagues	
   and	
   his	
  selvática	
  parentela–	
   the	
  web	
   of	
  
relatives	
   that	
   spreads	
   across	
   the	
   Peruvian	
   capital.	
   And,	
  
despite	
  being	
  a	
  story	
  to	
  which	
  all	
  readers	
  can	
  relate,	
  it	
  offers	
  
layers	
   of	
   sophistication	
   for	
   those	
   wanting	
   to	
   practise	
   their	
  
analytical	
  skills.	
  

A	
  spoiler-­‐free	
  synopsis	
  would	
   tell	
  you	
  that	
   the	
   text	
  works	
  on	
   two	
   levels.	
   In	
   the	
  
odd-­‐numbered	
  chapters	
  we	
  have	
  Mario’s	
  first-­‐person	
  narrative,	
  looking	
  back	
  at	
  a	
  
time	
  of	
  innocence	
  both	
  for	
  him	
  and	
  for	
  Lima.	
  Condemned	
  by	
  his	
  family	
  to	
  study	
  
law	
  and	
  become	
  a	
  millionaire	
  (‘o,	
  en	
  el	
  peor	
  de	
  los	
  casos,	
  Presidente’)	
  he	
  aspires	
  to	
  
becoming	
  a	
  writer	
  –	
  yet	
  his	
  early	
  attempts	
  at	
  literature	
  end	
  up	
  in	
  the	
  wastepaper	
  
basket.	
  

Mario	
   works	
   part-­‐time	
   at	
   a	
   radio	
   station	
   where	
   he	
   becomes	
   the	
   friend	
   and	
  
confidant	
   of	
   a	
   range	
   of	
   colourful	
   personalities,	
   including	
   the	
  
eccentric	
  cincuentón	
  Pedro	
  Camacho,	
  whose	
  radioteatro	
  soap	
  operas	
  enjoy	
  a	
  cult	
  
following.	
  Their	
   curious	
   friendship	
  develops	
   in	
   tandem	
  with	
  Mario’s	
   audacious	
  
relationship	
  with	
   Julia,	
   his	
   aunt	
   by	
  marriage	
  who	
   is	
   fourteen	
   years	
   his	
   senior.	
  
Both	
  Pedro	
  and	
  Julia	
  are	
  outsiders,	
  recently	
  arrived	
  from	
  Bolivia:	
  Mario	
  becomes	
  
a	
  kindred	
  spirit	
  to	
  whom	
  each	
  can	
  cling	
  in	
  their	
  tempestuous	
  new	
  environment.	
  

The	
  even-­‐numbered	
  chapters	
  tell	
  self-­‐
contained	
   stories	
   apparently	
  
unrelated	
   to	
   each	
   other	
   nor	
   to	
   the	
  
Mario-­‐Pedro-­‐Julia	
   main	
   theme.	
   Each	
  
has	
   a	
   hero	
   in	
   his	
   fifties	
   (‘la	
   flor	
   de	
   la	
  
edad’),	
   a	
   cliff-­‐hanger	
   ending	
   and	
   a	
  
setting	
   in	
   a	
   diverse	
   range	
   of	
   Lima	
  
suburbs	
   –	
   not	
   just	
   Mario’s	
   middle-­‐
class	
  haunts.	
  It	
  becomes	
  apparent	
  that	
  
these	
   chapters	
   are	
   novelised	
   versions	
  
of	
   Pedro	
   Camacho	
  radioteatros	
  –	
   but	
  
why	
   are	
   they	
   here?	
   Are	
   they	
   written	
  
by	
  Camacho,	
  or	
  by	
  the	
  Mario-­‐narrator	
  
of	
   the	
   odd-­‐numbered	
   chapters,	
   or	
   by	
  
Vargas	
  Llosa	
  as	
  omniscient	
  author?	
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The	
   more	
   gripping	
   the	
   Mario-­‐Pedro-­‐Julia	
   plot	
  
becomes,	
   the	
  more	
   likely	
  readers	
  are	
  to	
  skip	
  the	
  
intervening	
  radioteatro	
  chapters.	
  Herein	
  lies	
  part	
  
of	
   Vargas	
   Llosa’s	
   achievement:	
   the	
   text	
   recruits	
  
the	
   reader	
   into	
   affirming	
   that	
   a	
   novel	
   is	
   an	
  
inherently	
   more	
   absorbing	
   format	
  
than	
  radioteatro-­‐style	
   melodrama,	
   despite	
   the	
  
latter’s	
  popularity.	
  However,	
  the	
  distinction	
  blurs	
  
when	
   it	
   becomes	
   clear	
   that	
   the	
   ‘real	
   life’	
  Mario-­‐
Pedro-­‐Julia	
  chapters	
  are	
  somehow	
  influenced	
  by	
  
and	
  starting	
  to	
  resemble	
  the	
  radioteatros.	
  

The	
   one-­‐page	
  Prólogo	
  gives	
   a	
   clue	
   about	
   the	
   novel’s	
   unusual	
   structure.	
   In	
   it,	
  
Vargas	
  Llosa	
  refers	
  to	
  melodrama	
  as	
  una	
  de	
  mis	
  debilidades	
  precoces.	
  He	
  explains	
  
that	
   the	
  collage	
   autobiográfico	
  of	
   the	
   odd-­‐numbered	
   chapters	
   was	
   included	
   to	
  
offset	
   the	
   artificiality	
  of	
   the	
  radioteatro	
  melodramas.	
  He	
  notes,	
   however,	
   that	
  el	
  
género	
  novelesco	
  no	
  ha	
  nacido	
  para	
  contar	
  verdades,	
  and	
  that	
  the	
  verdades	
  of	
  his	
  
youth	
  therefore	
  become	
  dudosas	
  e	
  inverificables	
  in	
  this	
  novel.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

La	
   tía	
   Julia	
   y	
   el	
   escribidor	
  is	
   thus	
   a	
   reflection	
   on	
   the	
   nature	
   of	
   storytelling,	
  
whether	
   as	
   autobiography,	
   melodrama,	
   novel,	
  radioteatro	
  or	
   radio	
   news	
  
broadcast;	
   on	
   the	
   age	
   of	
   radio	
   and	
   the	
   development	
   of	
   popular	
   culture;	
   on	
  
conventional	
  and	
  unconventional	
  love;	
  on	
  the	
  position	
  of	
  women	
  in	
  conservative,	
  
Catholic	
  society;	
  on	
  innocence	
  and	
  lost	
  innocence,	
  brought	
  into	
  focus	
  in	
  the	
  final	
  
chapter	
   (chapter	
  20,	
  which	
  moves	
   the	
   story	
  on	
   ten	
  years	
  and	
  breaks	
   the	
  usual	
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odd/even	
  sequence).	
  The	
  novel	
  is	
  also	
  partly	
  confessional,	
  giving	
  an	
  insight	
  into	
  
Vargas	
   Llosa’s	
   early	
   life	
   that	
   is	
   startling	
   in	
   view	
  of	
   his	
   later	
   achievements	
   as	
   a	
  
presidential	
  candidate	
  and	
  Nobel	
  laureate.	
  

This	
  amounts	
  to	
  a	
  rich	
  vein	
  of	
  themes	
  for	
  students	
  to	
  develop	
  in	
  their	
  studies.	
  Its	
  
pervasive	
   humour	
  makes	
   it	
   fun	
   to	
   read	
   and	
   its	
   unique	
   ingenuity	
   lodges	
   in	
   the	
  
reader’s	
  imagination	
  for	
  life.	
  Enjoy!	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

–	
  by	
  BAS	
  Editor	
  Robin	
  Wallis	
  

	
  

How	
  to	
  study	
  La	
  tía	
  Julia	
  y	
  el	
  escribidor	
  	
  
Mari	
  Carmen	
  has	
  taught	
  La	
  tía	
  Julia	
  y	
  el	
  escribidor	
  for	
  examination	
  at	
  Pre-­‐U.	
  	
  

We	
   asked	
   her	
   how	
   she	
   approaches	
   the	
   task.	
   “For	
   Sixth	
   Formers,	
   I	
   would	
  
recommend	
   reading	
   the	
   first	
   three	
   chapters	
   and	
   the	
   very	
   start	
   of	
   chapter	
   4	
   in	
  
class	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  Lower	
  Sixth	
  summer	
  term.	
  That	
  allows	
  us	
  to	
  discuss	
  the	
  
tone	
   and	
   structure	
   of	
   the	
   novel	
   before	
   the	
   summer	
   break	
   and	
   to	
   ensure	
   the	
  
students	
  are	
  picking	
  up	
  the	
  main	
  themes.	
  	
  

They	
  read	
  the	
  rest	
  over	
  the	
  holidays.	
  I	
  make	
  two	
  concessions	
  to	
  the	
  length	
  of	
  the	
  
novel:	
   I	
   let	
   them	
   read	
   it	
   first	
   in	
   English,	
   and	
   I	
   tell	
   them	
   it’s	
   okay	
   to	
   skip	
  
evennumbered	
  chapters	
  (if	
  you’ve	
  read	
  the	
  novel,	
  you’ll	
  understand	
  why:	
  Vargas	
  
Llosa	
  has	
  deliberately	
  made	
   those	
   optional	
   extras	
   once	
   you’ve	
   sampled	
  one	
  or	
  
two).	
  	
  

Returning	
   to	
   the	
   Upper	
   Sixth	
   year,	
   we	
   switch	
  
exclusively	
  to	
  the	
  Spanish	
  text.	
  I	
  spend	
  up	
  to	
  two-­‐hours	
  
per	
   week	
   during	
   the	
   first	
   term	
   working	
   through	
   and	
  
discussing	
  key	
  passages	
  of	
  the	
  odd-­‐numbered	
  chapters	
  
(such	
  passages	
  are	
  not	
  hard	
   to	
  spot).	
  As	
  preparation,	
   I	
  
would	
   issue	
   key	
   quotations	
   for	
   the	
   students	
   ahead	
   of	
  
reading	
  the	
  chapter	
  in	
  which	
  those	
  quotes	
  appear:	
  that	
  
way	
  they	
  could	
  work	
  out	
  for	
  themselves	
  the	
  context	
  and	
  
significance	
  of	
  each	
  quotation.	
  I	
  set	
  a	
  weekly	
  essay	
  on	
  a	
  
core	
   theme	
   that	
   is	
   illustrated	
   by	
   the	
   chapter	
   we	
   are	
  
reading	
   that	
  week.	
   By	
   the	
   end	
   of	
   the	
   first	
   term	
   in	
   the	
  
Upper	
  Sixth	
  we’ve	
  finished	
  the	
  novel	
  and	
  students	
  have	
  
written	
  on	
  all	
  major	
  themes.	
  	
  

I	
  have	
  taught	
  this	
  text	
  to	
  pupils	
  of	
  all	
  abilities,	
  and	
  I’ve	
  yet	
  to	
  find	
  one	
  that	
  doesn’t	
  
score	
   to	
   their	
   full	
   potential	
   in	
   the	
   exam.	
   It	
   certainly	
   opens	
   their	
  minds	
   to	
   new	
  
ways	
  of	
  appreciating	
  literature.”	
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Lights	
  –	
  camera	
  –	
  examination!	
  
Eight	
  of	
  the	
  fifteen	
  works	
  on	
  the	
  2019-­‐21	
  Pre-­‐U	
  Spanish	
  Topics	
  syllabus	
  are	
  feature	
  
films.	
  BAS	
  editors	
   Stephen	
  Hart	
  and	
  Robin	
  Wallis	
   discuss	
  approaches	
   to	
   studying	
  
film	
  and	
  what	
  is	
  expected	
  of	
  exam	
  candidates.	
  

SH:	
  When	
   I	
   teach	
   Latin	
   American	
   film	
   in	
   my	
   undergraduate	
   courses	
   at	
   UCL	
   I	
  
normally	
  split	
  the	
  discussion	
  up	
  into	
  a	
  set	
  of	
  discrete	
  bundles,	
  such	
  as	
  (i)	
  plot;	
  (ii)	
  
historical	
   and	
   cultural	
   context;	
   (iii)	
   analytical	
   overview;	
   (iv)	
   themes;	
   (v)	
  
symbolism;	
   (vi)	
   cinematography	
   and	
   soundscape,	
   though,	
   to	
   be	
   honest,	
   I	
   don’t	
  
have	
  a	
  set	
  formula	
  since	
  it	
  can	
  change	
  from	
  film	
  to	
  film.	
  

I	
  think	
  it’s	
  important	
  to	
  look	
  at	
  the	
  way	
  a	
  film	
  enunciates	
  its	
  ideas,	
  its	
  ideology,	
  
but	
  it’s	
  just	
  as	
  important	
  to	
  analyse	
  the	
  style	
  of	
  a	
  film,	
  the	
  devices	
  that	
  make	
  the	
  
film	
   distinctive	
   in	
   terms	
   of	
   its	
   cinematic	
   language.	
   This	
   is	
   more	
   or	
   less	
   the	
  
strategy	
  I	
  used	
  in	
  my	
  book,	
  A	
  Companion	
  to	
  Latin	
  American	
  Film	
  (2004).	
  In	
  many	
  
ways,	
   this	
  approach	
  grew	
  out	
  of	
  my	
  work	
   in	
   literary	
  studies.	
  After	
  all,	
   film	
   is	
  a	
  
close	
   cousin	
   to	
   literature:	
   films	
   start	
   out,	
   of	
   course,	
   with	
   a	
   written	
   text	
   –	
   the	
  
script.	
  

How	
  would	
  you	
  expect	
  Pre-­‐U	
  students	
  to	
  set	
  about	
  studying	
  film?	
  

RW:	
  I’d	
  simply	
  suggest	
  that	
  students	
  watch	
  the	
  film	
  through	
  once	
  in	
  its	
  entirety,	
  
as	
  though	
  they	
  were	
  a	
  cinema	
  audience,	
  to	
  understand	
  the	
  effect	
  produced.	
  Then,	
  
after	
  discussion	
  of	
  first	
  impressions,	
  go	
  through	
  it	
  again,	
  pausing	
  as	
  necessary	
  to	
  
consider	
   genre,	
   structure,	
   mood,	
  
characterisation,	
  themes,	
  etc.	
  

In	
  general,	
  students	
  interpret	
  film	
  
more	
   confidently	
   than	
   they	
   do	
   a	
  
written	
   text.	
   They	
   can	
   sit	
   down	
  
with	
  pen,	
   paper	
   and	
   a	
   timer	
   and	
  
quite	
   readily	
   jot	
   their	
   responses	
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and	
  observations	
  as	
   the	
   film	
  progresses.	
  Assessing	
  Todo	
  sobre	
  mi	
  madre	
  in	
   that	
  
way,	
  you	
  might	
  note	
  down	
  some	
  unease	
  at	
  the	
  opening	
  mother/son	
  scenes,	
  the	
  
pathos	
   of	
   Esteban’s	
   death,	
   the	
   irony	
   of	
   the	
   way	
   it	
   is	
   broken	
   to	
   Manuela,	
   her	
  
disorientated	
   response,	
   the	
   conflicting	
   images	
  of	
  her	
  arrival	
   in	
  Barcelona	
  –	
   the	
  
beauty	
  of	
  La	
  Sagrada	
  Familia,	
  the	
  horror	
  of	
  el	
  campo,	
  the	
  idiosyncrasy	
  of	
  Agrado	
  
–	
  then	
  (skipping	
  forward)	
  the	
  reestablishment	
  of	
  order	
   in	
  Manuela’s	
   life	
  as	
  she	
  
reasserts	
   her	
   maternal	
   vocation.	
   These	
   observations	
   would	
   gain	
   credit	
   in	
   an	
  
exam	
  essay	
   (if	
   relevant	
   to	
   the	
   question…).	
   For	
  more	
   ambitious	
   candidates,	
   the	
  
goal	
   is	
   then	
   to	
   explain	
  why	
  the	
   director	
   wants	
   to	
   show	
   us	
   these	
   scenes	
   and	
  
generate	
  these	
  responses:	
  what	
  is	
  his	
  larger	
  purpose?	
  

SH:	
  A	
  good	
  short-­‐cut	
  to	
  acquire	
  that	
  understanding	
  with	
  Almodóvar	
  (and	
  maybe	
  
others)	
  is	
  to	
  read	
  his	
  online	
  commentaries	
  or	
  watch	
  his	
  interviews.	
  That	
  can	
  be	
  
really	
   helpful	
   in	
   giving	
   you	
   the	
   backstory	
   on	
   how	
   the	
   film	
   came	
   into	
   being,	
   as	
  
well	
  as	
  his	
  aim	
  in	
  making	
  the	
  film.	
  While	
  you	
  have	
  to	
  take	
  the	
  things	
  Almodóvar	
  
says	
  with	
  a	
  pinch	
  of	
  salt	
  –	
  at	
  times	
  he	
  seems	
  to	
  exaggerate	
  the	
  point	
  –	
  the	
  ideas	
  in	
  
there	
  are	
  certainly	
  helpful	
  for	
  exam	
  purposes!	
  

RW:	
  I’d	
   just	
   add	
   a	
   recommendation	
   to	
   candidates	
   to	
   attribute	
   any	
   such	
  
comments	
   they	
   use	
   in	
   their	
   essays.	
   The	
   examiners	
   are	
   familiar	
   with	
   such	
  
material…	
  

SH:	
  Perhaps	
   there’s	
   a	
   distinction	
   to	
  
be	
   made	
   here	
   between	
   Almodóvar	
  
and	
   the	
   other	
   directors	
   in	
   the	
  
syllabus	
   (with	
   the	
   possible	
  
exception	
   of	
   Sorín).	
   Almodóvar	
   is	
  
an	
  auteur	
  who	
   is	
   consciously	
  
creating	
   a	
   body	
   of	
   work	
  
characterised	
  by	
  a	
  specific	
  aesthetic	
  
fingerprint:	
   his	
   films	
   are	
   almost	
  
designed	
   to	
   be	
   studied,	
   and	
   he	
  
drops	
  pistas	
  into	
   them	
   that	
   repay	
  

viewers	
   who	
   watch	
   them	
   more	
   than	
   once.	
   In	
   terms	
   of	
   how	
   the	
   Pre-­‐U	
   Topics	
  
work,	
   Almodóvar	
   is	
   also	
   a	
   case	
   apart	
   because	
   the	
   Topic	
   itself	
   is	
  El	
   cine	
   de	
  
Almodóvar,	
  so	
  being	
  able	
  to	
  refer	
  to	
  (semi-­‐)	
  technical	
  aspects	
  of	
  his	
  style	
  could	
  be	
  
useful:	
  his	
  famous	
  mezcla	
  de	
  géneros,	
  for	
  example,	
  or	
  hiperrealismo.	
  

RW:	
  It’s	
  also	
  useful	
  to	
  look	
  at	
  his	
  historical	
  context,	
  and	
  the	
  way	
  his	
  films	
  reflect	
  
the	
   changes	
   in	
   Spain	
   that	
   have	
   coincided	
   with	
   his	
   career	
   –	
   the	
   transition	
  
from	
  machista	
  autocracy	
  to	
  plural	
  democracy.	
  His	
  stylistic	
  exuberance	
  is	
  a	
  way	
  of	
  
affirming	
   a	
   new,	
  more	
   inclusive	
   and	
   vibrant	
   Spain,	
  while	
   also	
   delighting	
   in	
   its	
  
traditions:	
   for	
   example,	
   the	
   street	
   scene	
   in	
  Volverwhere	
   Raimunda	
   talks	
   her	
  
neighbours	
   into	
   supplying	
   food	
   for	
  her	
   first	
   catering	
  venture	
  –	
   timeless	
  village	
  
culture	
  transposed	
  to	
  a	
  modern,	
  multicultural	
  city,	
  and	
  a	
  great	
  excuse	
  for	
  some	
  
tomato	
  close-­‐ups…	
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SH:	
  Speaking	
   of	
   history	
   –	
   at	
   UCL	
   we	
   have	
   a	
   balance	
   in	
   our	
   courses	
   between	
  
history,	
  literature	
  and	
  film.	
  So	
  if	
  you	
  like	
  film	
  you	
  can	
  study	
  film,	
  and	
  if	
  you	
  like	
  
literature	
  you	
  can	
  study	
  literature.	
  As	
  well	
  as	
  Spanish	
  language	
  of	
  course!	
  

RW:	
  Pre-­‐U	
   candidates	
   study	
   a	
  
literary	
   work	
   in	
   the	
   Texts	
  
section	
   of	
   the	
   Topics	
   and	
   Texts	
  
paper.	
  Some	
  find	
  that	
  studying	
  a	
  
film-­‐based	
  Topic	
  gives	
  scope	
  for	
  
tackling	
  a	
  longer	
  novel	
  as	
  a	
  Text.	
  
Anyone	
   averse	
   to	
   studying	
   film	
  
can	
   find	
   text-­‐only	
   combinations	
  
in	
  Topics	
  2	
  and	
  5	
  of	
  the	
  2019-­‐21	
  
syllabus.	
   Better	
   still,	
   four	
  of	
   the	
  
five	
  Topics	
  allow	
  a	
  film	
  and	
  text	
  combination	
  (several	
  of	
  which	
  complement	
  each	
  
other	
   very	
  nicely,	
   e.g.	
  Neruda/También	
  la	
   lluvia).	
   So	
   there	
   should	
  be	
   an	
  option	
  
for	
  every	
  taste.	
  

SH:	
  I’m	
  struck	
  again	
  by	
  the	
  breadth	
  of	
  contemporary	
  Hispanists:	
  not	
  just	
  the	
  four	
  
language	
  skills,	
  but	
  also	
  history,	
  literature,	
  film….	
  

RW:	
  …	
  drama,	
  song	
  lyrics!	
  	
  The	
  point	
  I’d	
  make	
  about	
  film	
  in	
  the	
  Pre-­‐U	
  syllabus	
  is	
  
that	
  candidates	
  aren’t	
  expected	
  to	
  have	
  specialist	
  knowledge	
  of	
  cinematography	
  
etc.	
  Many	
  of	
   the	
  stylistic	
  devices	
  on	
  which	
   film-­‐makers	
  draw	
  –	
   tension,	
  pathos,	
  
etc	
  –	
  are	
   intuitively	
  understood	
  by	
   their	
  audience.	
  We’ve	
  watched	
   films	
  all	
  our	
  
lives	
  –	
  we’re	
  attuned	
  to	
  it.	
  So	
  non-­‐specialist	
  students	
  can	
  identify	
  these	
  devices,	
  
but	
   then	
  add	
   in	
   the	
  kind	
  of	
   critical	
  analysis	
   they	
  would	
  bring	
   to	
  a	
   literary	
   text.	
  
Typically,	
   that	
  would	
   cover	
   structure,	
  which	
   is	
   highly	
   visible	
   in	
   a	
   film	
   through	
  
flashbacks/flash	
  forwards,	
  and	
  through	
  what	
  the	
  director	
  chooses	
  to	
  show	
  or	
  not	
  
to	
   show;	
   and	
   also	
   mood	
   –	
   i.e.	
   how	
   a	
   director	
   manipulates	
   mood	
   (or	
   ‘tone’)	
  
through	
  music	
  and	
  imagery.	
  

For	
   example,	
   the	
   musical	
   motif	
   in	
  Historias	
   mínimas	
  amplifies	
   evocative	
  
moments	
   such	
   as	
   Don	
   Justo	
   sitting	
   outside	
   his	
  almacén	
  surveying	
   the	
   bare	
  
Patagonian	
  landscape	
  –	
  an	
  image	
  of	
  the	
  personal	
  and	
  collective	
  solitude	
  that	
  is	
  a	
  

key	
   theme	
   of	
   the	
   work.	
  
Likewise,	
   the	
   ‘portraits’	
   at	
  
the	
   end	
   of	
  Diarios	
   de	
  
motocicleta,	
   accompanied	
  
by	
   Andean	
   music,	
   affirm	
  
the	
   film’s	
   message	
   that	
  
poor	
   people’s	
   lives	
   matter,	
  
and	
   challenge	
   the	
   audience	
  
to	
   buy	
   into	
   Che’s	
   empathy	
  
for	
  them.	
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SH:	
  Yes,	
   those	
   portraits	
   are	
   very	
   powerful:	
   wobbling	
   photographs!	
   Talking	
   of	
  
buying	
  into	
  Che’s	
  empathy,	
  it	
  was	
  his	
  legacy,	
  of	
  course,	
  that	
  inspired	
  the	
  founding	
  
back	
  in	
  1985	
  of	
  the	
  Escuela	
  Internacional	
  de	
  Cine	
  y	
  Televisión	
  in	
  San	
  Antonio	
  de	
  
los	
  Baños	
  in	
  Cuba,	
  where	
  I	
  had	
  my	
  first	
  experience	
  of	
  teaching	
  documentary	
  film-­‐
making.	
  The	
  Cuban	
  cineasta	
  Julio	
  García	
  Espinosa	
  invited	
  me	
  over	
  there	
  in	
  2006,	
  
and	
  the	
  experience	
  was	
  an	
  eye-­‐opener:	
  as	
  a	
  result	
  of	
   long	
  discussions	
  with	
  film	
  
directors,	
   cameramen,	
   editors,	
   and	
   producers,	
   I	
   developed	
   an	
   interest	
   in	
   the	
  
technical	
  side	
  of	
  film-­‐making.	
  I	
  became	
  gradually	
  more	
  persuaded	
  of	
  the	
  logic	
  of	
  
Lev	
  Kuleshov’s	
  argument	
  that	
  the	
  best	
  type	
  of	
  approach	
  to	
  film	
  is	
  one	
  that	
  blends	
  
theory	
   with	
   practice,	
   and	
   started	
   breaking	
   down	
   the	
   language	
   of	
   film	
   in	
   my	
  
classes,	
   analysing	
   the	
   three	
  walls	
   of	
   cinema,	
   eyeline	
  match,	
   POV,	
   the	
  Kuleshov	
  
Effect,	
  DOF,	
  puesta	
  en	
  escena,	
  montaje…	
  

RW:	
  Now	
  that	
  is	
  specialist!	
  But	
  a	
  good	
  insight	
  into	
  how	
  far	
  a	
  student	
  can	
  take	
  an	
  
interest	
  in	
  film.	
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El	
  FenomenOT	
  
	
  
El	
  22	
  de	
  octubre	
  de	
  2001	
  Operación	
  Triunfo	
  abrió	
   sus	
  puertas	
   como	
  el	
  primer	
  
‘reality	
   musical’	
   y	
   cambió	
   el	
   concepto	
   del	
   mundo	
   televisivo	
   en	
   España.	
   16	
  
jóvenes	
   sin	
   apenas	
   formación	
   musical	
   y	
   con	
   una	
   pasión	
   por	
   el	
   mundo	
   de	
   la	
  
canción	
   nos	
   conquistaron	
   semana	
   tras	
   semana	
   con	
   su	
   música.	
   Escondidos,	
  
Noches	
  de	
  Bohemia,	
  Vivo	
  por	
  ella,	
   Sueña	
  y,	
   sobre	
   todo,	
  Mi	
  música	
  es	
   tu	
  voz,	
   la	
  
canción	
  que	
  dio	
  voz	
  a	
  este	
  concurso,	
  siguen	
  resonando	
  en	
  nuestras	
  cabezas.	
  

Operación	
  Triunfo	
  nos	
  mostró	
  la	
  cara	
  más	
  humana	
  de	
  gente	
  corriente	
  en	
  su	
  paso	
  
a	
  la	
  fama.	
  En	
  la	
  primera	
  edición	
  del	
  concurso	
  nadie	
  sabía	
  lo	
  que	
  ocurría	
  fuera	
  de	
  
la	
   Academia*	
  ni	
   lo	
   que	
   las	
   cámaras	
   estaban	
   mostrando.	
   España	
   siempre	
   ha	
  
apoyado	
  a	
  la	
  gente	
  de	
  la	
  calle	
  y	
  fue	
  esa	
  falta	
  de	
  conciencia	
  y	
  el	
  don	
  de	
  naturalidad	
  
de	
  los	
  aspirantes	
  lo	
  que	
  realmente	
  conquistó	
  al	
  país.	
  

Nos	
   reímos,	
   lloramos,	
   disfrutamos	
   y	
   sufrimos	
   con	
   ellos:	
   ‘a	
   su	
   lado’.	
   OT1	
   se	
  
convirtió	
   entonces	
   en	
   El	
   Fenómeno	
   televisivo	
   de	
   nuestro	
   siglo	
   y	
   los,	
   entonces	
  
apodados,	
  triunfitos	
  se	
  sintieron	
  como	
  parte	
  de	
  cada	
  familia	
  española.	
  Puede	
  que	
  
no	
  fueran	
  los	
  mejores	
  cantantes	
  que	
  había	
  dado	
  nuestro	
  país,	
  pero	
  eran,	
  de	
  algún	
  
modo,	
  nuestros:	
  nuestra	
  historia	
  y	
  nuestra	
  cultura;	
  y,	
  sin	
  lugar	
  a	
  dudas,	
  crearon	
  
un	
  antes	
  y	
  un	
  después	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  canción	
  española.	
  Ese	
  fue	
  y	
  sigue	
  siendo	
  
realmente	
  el	
  ‘triunfo’	
  de	
  esa	
  ‘operación’.	
  

Después	
  de	
  muchas	
  re-­‐ediciones	
  de	
  este	
  reality,	
  como	
  cantaba	
  Rocío	
  Jurado,	
   ‘se	
  
nos	
   rompió	
  el	
   amor	
  de	
   tanto	
  usarlo’,	
  puesto	
  que	
  el	
   éxito	
  de	
   la	
  primera	
  edición	
  
con	
  una	
  media	
  de	
  casi	
  7	
  millones	
  de	
  espectadores	
  por	
  programa	
  fue,	
  poco	
  a	
  poco,	
  
cayendo	
  en	
  declive	
  hasta	
  el	
  punto	
  de	
  cancelar	
  la	
  edición	
  de	
  2011.	
  De	
  algún	
  modo,	
  
se	
  perdió	
  la	
  esencia	
  del	
  concurso	
  ya	
  que	
  se	
  ligó	
  más	
  con	
  el	
  fenómeno	
  reality	
  y	
  se	
  
llegó	
  a	
  comparar	
  con	
  una	
  versión	
  cantada	
  de	
  Gran	
  Hermano.	
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Entonces,	
  ¿qué	
  sentido	
  tiene	
  de	
  hablar	
  de	
  esto	
  16	
  años	
  más	
  tarde?	
  Pues,	
  lo	
  tiene:	
  
La	
  Uno	
  de	
  televisión	
  española	
  (RTVE1)	
  nos	
  ha	
  devuelto	
  la	
  magia.	
  

Primero,	
  empezaron	
  con	
  el	
  famoso	
  Reencuentro,	
  que	
  tuvo	
  lugar	
  a	
  mediados	
  del	
  
año	
   pasado,	
   donde	
   pudimos	
   ver	
   qué	
   les	
   había	
   deparado	
   la	
   vida	
   a	
   nuestros	
  
queridos	
  triunfitos,	
  puesto	
  que	
  la	
  gran	
  mayoría	
  habían	
  desaparecido	
  de	
  la	
  escena	
  
televisiva,	
  pero	
  ¿sería	
  ese	
  el	
  único	
  triunfo	
  posible?	
  Descubrimos	
  que	
  algunos	
  de	
  
aquellos	
   que	
   nos	
   hicieron	
   soñar	
   habían	
   cumplido	
   sus	
   sueños	
   o	
   los	
   habían	
  
cambiado	
  por	
  otros	
  más	
  humanos.	
  Fue	
  un	
  viaje	
  al	
  pasado,	
  una	
  manera	
  de	
  revivir	
  
nuestra	
  adolescencia	
  y	
  nuestra	
  niñez.	
  Y	
   fue	
  realmente	
  emotivo,	
  pero	
  España	
  se	
  
quedó	
  con	
  ganas	
  de	
  más.	
  

Entonces	
   llegó	
   la	
   nueva	
   idea:	
   hacer	
   una	
   nueva	
   edición	
   de	
   OT,	
   la	
   de	
   2017.	
   Y	
  
España	
  se	
  revolucionó.	
  Es	
  gracioso	
  y	
  triste	
  a	
  la	
  vez	
  ver	
  cómo	
  nuestro	
  país	
  no	
  sale	
  
a	
  la	
  calle	
  a	
  manifestarse	
  por	
  el	
  paro,	
  la	
  corrupción	
  y	
  los	
  desahucios,	
  pero	
  luego	
  no	
  
le	
  falta	
  tiempo	
  para	
  ir	
  a	
  una	
  firma	
  de	
  discos	
  en	
  El	
  Corte	
  Inglés	
  más	
  cercano.	
  Así	
  
nos	
  va.	
  

Son	
  muchos	
  los	
  que	
  se	
  preguntan	
  a	
  qué	
  se	
  debe	
  el	
  ‘triunfo’	
  de	
  OT2017,	
  dado	
  que	
  
no	
  contamos	
  con	
  grandes	
  voces	
  ni	
  artistas,	
  sino	
  que	
  más	
  bien	
  con	
  un	
  conjunto	
  de	
  
amateurs.	
   ¿Entonces?	
   Yo,	
   personalmente,	
   diría	
   que	
   contamos	
   con	
   distintos	
  
factores.	
  

Siguiendo	
  con	
  esa	
  fase	
  melancólica	
  que	
  nos	
  devuelve	
  al	
  pasado,	
  los	
  que	
  entonces	
  
eran	
  niños	
  y	
  adolescentes	
  ahora	
  son	
  adultos,	
  gran	
  parte	
  de	
  ellos	
  pertenecientes	
  a	
  
la	
  generación	
  ni-­‐ni,	
  sin	
  tiempo	
  para	
  trabajar,	
  pero	
  con	
  mucho	
  para	
  ver	
  el	
  24h	
  de	
  
OT,	
  eso	
  sí,	
  financiado	
  por	
  sus	
  padres.	
  

Además,	
  YouTube	
  nos	
  ha	
  dotado	
  con	
  un	
  escaparate	
  constante	
  donde	
  ver	
  todo	
  lo	
  
que	
  ocurre	
  en	
  la	
  Academia	
  en	
  una	
  época	
  en	
  la	
  que	
  la	
  televisión	
  ha	
  perdido	
  todo	
  
su	
   prestigio.	
   En	
   tiempos	
   de	
   Netflix,	
   los	
   españoles	
   ven	
   la	
   RTVE	
   a	
   través	
   de	
  
YouTube.	
  Realmente	
  quien	
  tuviera	
  la	
  idea	
  ha	
  conseguido	
  lo	
  que	
  durante	
  años	
  se	
  
deseaba:	
  ha	
  adaptado	
  un	
  programa	
  exitoso	
  de	
  principios	
  del	
  2000	
  a	
  los	
  tiempos	
  
actuales	
  sin	
  romper	
  con	
  su	
  esencia.	
  

Finalmente,	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  candidatos	
  rondan	
  los	
  18-­‐20	
  años	
  y	
  no	
  tuvieron	
  la	
  
oportunidad	
  de	
  conocer	
  el	
  formato.	
  Asimismo,	
  todos	
  los	
  jóvenes	
  adolescentes	
  de	
  
nuestro	
   país	
   nunca	
   vieron	
   una	
   edición	
   triunfadora	
   de	
   OT	
   y	
   pertenecen	
   a	
   la	
  
generación	
  que	
   vio	
   ganar	
   a	
  España	
   el	
  Mundial	
   de	
   fútbol	
   durante	
   su	
  niñez.	
   Son	
  
jóvenes	
  con	
  ilusión	
  que	
  se	
  ven	
  reflejados	
  en	
   la	
  televisión	
  por	
  otros	
   jóvenes	
  con	
  
diferentes	
  sueños	
  que	
  hace	
  dos	
  días,	
  como	
  quien	
  dice,	
  no	
  eran	
  nadie.	
  

Nadie	
   sabe	
   qué	
   le	
   deparará	
   el	
   futuro	
   a	
   este	
   programa	
   y	
   si	
   OT2017	
   solamente	
  
habrá	
  sido	
  un	
  oasis	
  de	
  aquello	
  que	
  pudimos	
  vivir	
  hace	
  16	
  años	
  con	
  OT1.	
  Solo	
  el	
  
tiempo	
  nos	
  lo	
  dirá.	
  Hasta	
  entonces,	
  solo	
  queda	
  decir:	
  gracias	
  por	
  la	
  música.	
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*La	
  Academia	
  en	
  Operación	
  Triunfo	
  es	
  la	
  escuela	
  donde	
  los	
  aspirantes	
  aprenden	
  
técnicas	
  de	
   canto	
   y	
   baile.	
  Además,	
   es	
   su	
   lugar	
  de	
   residencia	
  durante	
   el	
   tiempo	
  
que	
  forman	
  parte	
  del	
  programa.	
  

Belén	
   Sánchez	
   Alonso,	
   profesora	
   de	
   lengua	
   española	
   y	
   literatura	
   trabajando	
   en	
  
Abingdon	
  School.	
  	
  

	
  

	
  

	
  

	
  


