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¡Bienvenidos!	
  
	
  
The	
   Bulletin	
   of	
   Advanced	
   Spanish	
   is	
   intended	
   for	
   students,	
   teachers	
   and	
   others	
   with	
  
an	
  interest	
  in	
  the	
  Spanish-­‐speaking	
  world.	
  	
  
	
  
In	
  this	
  first	
  edition,	
  we	
  look	
  back	
  over	
  the	
  summer	
  break	
  with	
  an	
  eye-­‐witness	
  account	
  of	
  
the	
  anti-­‐government	
  protests	
  in	
  Venezuela	
  (Guest	
  Contribution,	
  with	
  attached	
  
‘Venezuela	
  briefing’),	
  a	
  review	
  of	
  significant	
  events	
  for	
  London’s	
  Spanish	
  
community	
  (Perspectiva	
  Hispanófila),	
  an	
  assessment	
  of	
  the	
  new	
  Pre-­‐U	
  Topics	
  syllabus	
  
(Special	
  Features),	
  suggestions	
  for	
  how	
  to	
  teach	
  and	
  learn	
  irregular	
  
preterites	
  (Language	
  lab),	
  exam	
  tips	
  (Exams)	
  and	
  an	
  analysis	
  of	
  the	
  
selected	
  Borges	
  stories	
  from	
  the	
  current	
  Pre-­‐U	
  syllabus	
  (Literary	
  Feature).	
  
	
  
The	
   Bulletin	
   draws	
   inspiration	
   from	
   the	
   Pre-­‐U	
   syllabus	
   of	
   Cambridge	
   International	
  
Exams,	
  who	
  have	
  encouraged	
  us	
  in	
  putting	
  together	
  this	
  publication.	
  
	
  
During	
  this	
  academic	
  year	
  we	
  aim	
  to	
  publish	
  an	
  autumn,	
  winter	
  and	
  spring	
  edition	
  of	
  the	
  
Bulletin.	
  It	
  is	
  free	
  of	
  charge	
  and	
  may	
  be	
  printed	
  off,	
  forwarded	
  or	
  photocopied	
  for	
  study	
  
purposes.	
   Anyone	
   receiving	
   the	
  Bulletin	
   from	
   a	
   third	
   party	
   is	
   invited	
   to	
   send	
   us	
   their	
  
email	
  address	
  to	
  add	
  to	
  our	
  mailing	
  list.	
  
	
  
We	
  welcome	
  feedback,	
  as	
  well	
  as	
  contributions	
  offered	
  for	
  publication	
  in	
  future	
  editions.	
  
	
  
Our	
  email:	
  bulletinofadvancedspanish@gmail.com	
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UK-­‐Spain	
  ‘unwavering	
  affection’	
  
	
  
King	
  Felipe	
  VI’s	
  state	
  visit	
  in	
  July	
  celebrated	
  the	
  
‘unwavering	
   affection’	
   between	
   Spain	
   and	
   the	
  
UK,	
   whose	
   relations	
   are	
   currently	
   ‘among	
   the	
  
strongest	
   in	
   our	
   history’.	
   Speaking	
   in	
   almost	
  
unaccented	
   English	
   to	
   both	
   Houses	
   of	
  
Parliament,	
   the	
   King	
   said	
   that	
   sustaining	
   the	
  
relationship	
   would	
   be	
   a	
   ‘challenge	
   under	
   the	
  
new	
  circumstances’	
  (i.e.	
  Brexit,	
  which	
  ‘saddened’	
  
him).	
   He	
   called	
   for	
   ‘decent	
   and	
   stable	
   living	
  
conditions’	
   post-­‐Brexit	
   for	
   the	
   130,000	
  
Spaniards	
  living	
  in	
  the	
  UK	
  and	
  the	
  300,000	
  British	
  residents	
  in	
  Spain.	
  He	
  highlighted	
  the	
  
UK’s	
   importance	
   as	
   the	
   second	
   largest	
   investor	
   in	
   Spain	
   and	
   the	
   top	
   destination	
   for	
  
Spanish	
  outward	
  investment.	
  He	
  listed	
  the	
  EU,	
  the	
  Mediterranean	
  and	
  ‘Ibero-­‐America’	
  as	
  
Spain’s	
  foreign	
  policy	
  priorities.	
  On	
  the	
  cultural	
  front,	
  he	
  called	
  English	
  and	
  Spanish	
  ‘the	
  
main	
   means	
   of	
   international	
   communication’	
   and	
   paid	
   tribute	
   to	
   the	
   ‘extraordinary	
  
British	
   hispanists’	
   responsible	
   for	
   generating	
   a	
   high	
   level	
   of	
   interest	
   in	
   Spain.	
   He	
  
referred	
  to	
  historical	
  connections	
  between	
  the	
  British	
  and	
  Spanish	
  royal	
   families,	
  most	
  
notably	
  his	
  predecessor	
  Felipe	
  II	
  becoming	
  King	
  of	
  England	
  in	
  1554	
  through	
  marriage	
  to	
  
Mary	
   Tudor	
   (prompting	
   a	
   requirement	
   that	
   all	
   documents	
   in	
   the	
   English	
   court	
   be	
  
available	
  in	
  Spanish	
  –	
  ed.).	
  Felipe	
  VI	
  is	
  related	
  to	
  Britain’s	
  Queen	
  Elizabeth	
  through	
  their	
  
common	
  ancestor,	
  Queen	
  Victoria.	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



Okupa	
  in	
  the	
  Albert	
  Hall	
  
	
  
Spanish	
  songwriter	
  Joaquín	
  Sabina	
  performed	
  at	
  the	
  Albert	
  Hall	
  in	
  
June.	
   A	
   full	
   house	
  of	
  Spanish	
   and	
   Latin	
   American	
  
Londoners	
  bellowed	
   his	
   lyrics	
   and	
   cheered	
   his	
   take	
   on	
   current	
  
affairs,	
   such	
   as	
   ¡mierda	
   pa’l	
   Brexit!	
   Sabina	
   recalled	
   his	
   life	
   as	
   an	
  
okupa	
  in	
  London	
  in	
  the	
  early	
  1970s	
  when	
  a	
  refugee	
  from	
  Franco’s	
  
Spain:	
  “Aquí	
  canté	
  durante	
  siete	
  años	
  en	
  la	
  calle,	
  canté	
  en	
  el	
  metro,	
  canté	
  entre	
  las	
  mesas	
  
de	
  restaurantes	
  inmundos.	
  Lo	
  último	
  que	
  podía	
  soñar,	
  ni	
  en	
  el	
  mejor	
  de	
  mis	
  sueños,	
  es	
  
que	
  iba	
  a	
  acabar	
  tocando	
  en	
  este	
  escenario	
  por	
  el	
  que	
  han	
  pasado	
  todos	
  –	
  mis	
  maestros	
  y	
  
mis	
  héroes”.	
  His	
   latest	
   album	
  Lo	
  niego	
  todo	
  enjoyed	
  a	
  prolonged	
  stint	
   at	
   the	
   top	
  of	
   the	
  
Spanish	
  charts,	
  supported	
  by	
  a	
  tour	
  of	
  Spain	
  and	
  Latin	
  America	
  that	
  culminates	
  in	
  an	
  8-­‐
night	
   run	
   in	
  Buenos	
  Aires.	
   (Serrat	
  y	
  Sabina	
  en	
   la	
  cultura	
  hispana	
  is	
   a	
   new	
  Pre-­‐U	
  Topic	
  
from	
  this	
  September	
  –	
  see	
  Special	
  Features)	
  
	
  
El	
  héroe	
  del	
  monopatín	
  
	
  

On	
   a	
   sad	
   note,	
   both	
   King	
   Felipe	
   and	
   Sabina	
   paid	
   tribute	
   to	
  Ignacio	
  
Echevarría	
  during	
   their	
   visits	
   to	
   London.	
   Dubbed	
   the	
   ‘skateboard	
  
hero’	
   by	
   the	
  UK	
  press,	
   he	
   lost	
   his	
   life	
   on	
   3rd	
   June	
  defending	
   others	
  
from	
   the	
   London	
   Bridge	
   terrorists	
   by	
   using	
   his	
   skateboard	
   to	
   fend	
  
them	
   off.	
   Spain’s	
   Prime	
  Minister	
   Rajoy	
   was	
   present	
   when	
   Ignacio’s	
  
body	
   arrived	
   back	
   in	
   Spain	
   with	
   full	
   official	
   honours,	
   and	
   he	
   was	
  
posthumously	
   awarded	
   a	
  Gran	
  Cruz	
  de	
   la	
  Orden	
  del	
  Mérito	
  Civil.	
   The	
  

38-­‐year-­‐	
  old	
  from	
  Madrid	
  had	
  been	
  in	
  London	
  for	
  a	
  year,	
  working	
  for	
  HSBC’s	
  operation	
  
to	
  combat	
  money-­‐laundering	
  by	
  terrorists	
  and	
  others.	
  The	
  British-­‐Spanish	
  Society	
  called	
  
him	
   ‘part	
   of	
   a	
   diaspora	
   that	
   has	
   contributed	
   for	
   the	
   better	
   to	
   the	
   economy	
   and	
   the	
  
cultural	
  and	
  social	
  vibrancy	
  of	
  London’,	
  and	
  honoured	
  him	
  for	
  ‘heroically	
  sacrificing	
  his	
  
life	
  in	
  defence	
  of	
  a	
  civilised,	
  multicultural,	
  democratic	
  society’.	
  
	
  
	
   	
  



Protestas	
  y	
  represión	
  a	
  orillas	
  del	
  Caribe	
  
Maria	
  Teresa	
  Díaz-­‐Smith	
  
	
  

	
  
Ser	
  venezolana	
  en	
  estos	
  últimos	
  dieciocho	
  años	
  ha	
  sido	
  una	
  experiencia	
  difícil	
  de	
  
describir.	
  ¿Cómo	
  explicar	
  la	
  razón	
  del	
  chavismo	
  o	
  del	
  actual	
  madurismo	
  desde	
  mi	
  
perspectiva	
  ciudadana	
  tras	
  diecisiete	
  años	
  viviendo	
  fuera	
  de	
  mi	
  país?	
  La	
  respuesta	
  es	
  
simple:	
  aunque	
  estemos	
  fuera,	
  esa	
  conexión	
  con	
  el	
  país	
  no	
  se	
  ha	
  perdido,	
  en	
  parte	
  
gracias	
  a	
  las	
  redes	
  sociales	
  que	
  nos	
  han	
  permitido	
  romper	
  con	
  las	
  censuras	
  impuestas	
  
por	
  el	
  gobierno	
  que	
  se	
  han	
  incrementado	
  en	
  los	
  últimos	
  meses.	
  

	
  
En	
   julio	
   de	
   2017	
   tuve	
   la	
   oportunidad	
   de	
   visitar	
   mi	
  
ciudad	
   natal	
   Maracaibo,	
   la	
   capital	
   del	
   estado	
   Zulia	
  
localizada	
  a	
  117	
  Km	
  de	
  la	
  frontera	
  colombiana.	
  Es	
   la	
  
segunda	
   ciudad	
   más	
   importante	
   de	
   Venezuela	
  
después	
   de	
   Caracas.	
   El	
   lago	
   de	
  Maracaibo,	
   siendo	
   el	
  
más	
  grande	
  de	
  Sur	
  América,	
  posee	
  también	
  la	
  reserva	
  
de	
   petróleo	
  más	
   importante	
   del	
   país,	
   y	
   la	
   población	
  
alcanza	
   aproximadamente	
   1.500.000	
   habitantes.	
   Es	
  
una	
   ciudad	
   que	
   creció	
   gracias	
   a	
   las	
   dádivas	
   de	
   la	
  
industria	
   petrolera,	
   y	
   tiene	
   una	
   infraestructura	
  
recreada	
  a	
  la	
  par	
  de	
  ciudades	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos:	
  
puede	
  ser	
  vista	
  como	
  una	
  mini	
  Miami.	
  

A	
  solo	
  dos	
  años	
  desde	
  mi	
  última	
  visita,	
  el	
  recorrido	
  desde	
  el	
  Aeropuerto	
  Internacional	
  de	
  
Maracaibo	
   me	
   impactó:	
   el	
   deterioro	
   de	
   la	
   ciudad,	
   las	
   calles	
   cubiertas	
   de	
   basura	
   y	
  
escombros,	
   las	
   señales	
   de	
   las	
   tiendas	
   sucias	
   y	
   desteñidas,	
   las	
   calles	
   oscuras	
   sin	
  
bombillos.	
  Ese	
  trayecto	
  desde	
  del	
  aeropuerto	
  hasta	
  mi	
  casa	
  familiar	
  fue	
  muy	
  triste	
  –	
  mi	
  
país	
  había	
  cambiado,	
  esa	
  Revolución	
  Bonita	
  descrita	
  por	
  el	
  chavismo	
  como	
  una	
  especie	
  
de	
  panacea	
  se	
  había	
  convertido	
  en	
  la	
  miseria	
  de	
  todo	
  un	
  país	
  que	
  había	
  sido	
  ejemplo	
  de	
  
progreso	
   en	
   la	
   región.	
   El	
   país	
   donde	
   nací	
   y	
   crecí	
   era	
   de	
   oportunidades,	
   donde	
   había	
  
fluidez	
   de	
   clases	
   sociales.	
   Aun	
   con	
   las	
   marcadas	
   diferencias	
   que	
   siempre	
   estuvieron	
  
presentes,	
  en	
  Venezuela	
  existía	
   la	
  oportunidad	
  de	
  mejorar	
   la	
  calidad	
  de	
  vida,	
  donde	
  el	
  
ciudadano	
   colaboraba	
   con	
   la	
  movilidad	
   económica	
   que	
   nos	
   caracterizó	
   hasta	
   los	
   años	
  
90.	
  Somos	
  una	
  nación	
  de	
  inmigrantes	
  europeos	
  y	
  de	
  países	
  latinoamericanos	
  que	
  huían	
  
de	
   conflictos	
   políticos	
   o	
   buscaban	
  mejoras	
   económicas,	
   esto	
   nos	
   hizo	
   un	
   país	
   diverso	
  
étnicamente.	
  El	
  Chavismo	
  introdujo	
  el	
  odio	
  a	
  esas	
  diferencias	
  que	
  alguna	
  vez	
  nos	
  llenó	
  
de	
  orgullo	
  y	
  caímos	
  en	
  un	
  ciclo	
  que	
  nos	
  polarizó.	
  



Este	
  julio	
  de	
  2017	
  yo	
  no	
  vi	
  polarización.	
  Vi	
  a	
  ciudadanos	
  
unidos	
   en	
   un	
   objetivo:	
   recuperar	
   el	
   país,	
   la	
   libertad,	
   las	
  
oportunidades,	
  esas	
  que	
  los	
  jóvenes	
  menores	
  de	
  18	
  años	
  
no	
  conocieron.	
  En	
  las	
  tres	
  semanas	
  que	
  estuve,	
  participé	
  
en	
   guarimbas	
   y	
   trancazos:	
   la	
   primera	
   es	
   una	
   forma	
   de	
  
protesta	
   realizada	
   en	
   los	
   vecindarios	
   donde	
   los	
   vecinos	
  
paralizan	
   el	
   tránsito	
   en	
   las	
   calles	
   usando	
   escombros	
   de	
  
cualquier	
   tipo,	
   banderas	
   y	
   carteles	
   con	
   eslóganes	
  
‘libertarios’	
  como	
  son	
  llamados.	
  El	
  trancazo	
  es	
  otra	
  forma	
  de	
  protesta,	
  cuyo	
  objetivo	
  es	
  
paralizar	
  al	
  país:	
  nadie	
  sale	
  de	
  su	
  casa,	
  los	
  negocios	
  no	
  abren	
  y	
  se	
  cierran	
  las	
  calles	
  de	
  los	
  
vecindarios.	
  

Durante	
   las	
  protestas	
  vi	
  a	
  niños,	
   jóvenes,	
  adultos	
  y	
  ancianos	
  protestar,	
   también	
  vi	
   con	
  
horror	
   y	
   pena	
   a	
   los	
   esbirros	
   del	
   gobierno	
   con	
   uniformes	
   de	
   la	
   Guardia	
   Nacional	
  
Bolivariana	
   reprimir	
   la	
   protesta	
   pacífica,	
   haciendo	
   uso	
   de	
   una	
   artillería	
   de	
   guerra	
  
descomunal	
  en	
  contra	
  de	
  ciudadanos	
  desarmados,	
  estos	
  que	
  ya	
  perdieron	
  el	
  miedo.	
  Salí	
  
a	
  la	
  calle	
  con	
  mi	
  sobrino	
  de	
  18	
  años	
  y	
  todo	
  fue	
  porque	
  lo	
  vi	
  casualmente	
  preparando	
  su	
  
mochila:	
  él	
  me	
  vio	
  y	
  me	
  dijo	
  que	
  no	
  le	
  dijera	
  a	
  su	
  madre	
  que	
  él	
  iba	
  a	
  salir	
  porque	
  ella	
  se	
  
asustaba.	
  Razones	
  no	
   le	
   faltaban:	
   la	
  Guardia	
  Nacional	
  Bolivariana	
  ya	
  había	
  asesinado	
  a	
  
quemarropa	
  a	
  varios	
  jóvenes	
  en	
  varias	
  partes	
  del	
  país,	
  si	
  no	
  los	
  mataban	
  los	
  torturaban,	
  
y	
   los	
   desaparecían.	
   Preferí	
   acompañarlo,	
   caminamos	
   algunas	
   cuadras,	
   pude	
   conversar	
  
con	
  personas	
  que	
  vivían	
  en	
  barrios	
  marginales	
  y	
  que	
  se	
  mezclaban	
  con	
  aquellos	
  médicos	
  
e	
   ingenieros	
   que	
   en	
   otra	
   situación	
   sería	
   esa	
   clase	
   media	
   alta	
   que	
   ya	
   no	
   era	
   tal.	
   Les	
  
pregunté	
  si	
   tenían	
  miedo	
  porque	
  yo	
  si	
   lo	
  tenía,	
  muy	
  cerca	
  se	
  escuchaban	
  detonaciones	
  
de	
   armas	
   de	
   fuego,	
   se	
   olía	
   el	
   humo	
   de	
   bombas	
   lacrimógenas	
   y	
   esta	
   gente	
   estaba	
   allí,	
  
estoica	
   esperando	
   la	
   represión.	
   Me	
   decían	
   ‘tenemos	
   que	
   resistir	
   o	
   nos	
   quedamos	
   sin	
  
país,	
  sin	
  nada,	
  sin	
  futuro’,	
  los	
  jóvenes	
  de	
  primeros	
  en	
  la	
  fila	
  como	
  peones	
  –	
  sentí	
  miedo	
  y	
  
también	
  orgullo.	
  

Tuvimos	
   suerte:	
   en	
   esa	
   oportunidad	
   no	
   llegó	
   la	
   represión,	
   pero	
   ese	
   día	
   la	
   resistencia	
  
sufrió	
   una	
   gran	
   cantidad	
   de	
   retenciones	
   ilegales	
   de	
   jóvenes	
   y	
   allanamientos	
   a	
  
residencias.	
   De	
   lo	
   vivido,	
   puedo	
   concluir	
   que	
   el	
   país	
   cambió,	
   pero	
   en	
   esta	
   nueva	
  
dirección	
   veo	
   una	
   unión,	
   el	
   deseo	
   de	
   surgir	
   como	
   sociedad,	
   como	
   nación.	
   Hay	
   una	
  
generación	
  de	
  jóvenes	
  a	
  los	
  que	
  les	
  ha	
  tocado	
  madurar	
  muy	
  rápido,	
  con	
  conciencia	
  de	
  lo	
  
que	
  pierden	
  si	
  no	
  se	
  consigue	
  recuperar	
  la	
  democracia.	
  Regresé	
  con	
  la	
  convicción	
  de	
  que	
  
ese	
  objetivo	
  será	
  alcanzado	
  pronto.	
  Ellos	
  son	
  los	
  hijos	
  de	
  Bolívar.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
   	
  



Venezuela	
  briefing	
  
	
  
The	
  street-­‐protests	
  described	
  in	
  the	
  preceding	
  article	
  are	
  
against	
  the	
  government	
  of	
  Nicolás	
  Maduro,	
  the	
  successor	
  
to	
   the	
   late	
   Hugo	
   Chávez	
   (pictured	
   right)	
   who	
   launched	
  
the	
  self-­‐styled	
  ‘Bolivarian	
  Revolution’	
  after	
  his	
  election	
  as	
  
president	
   in	
   1998.	
   Social	
   justice	
   had	
   not	
   been	
   a	
   priority	
  
before	
  Chávez	
  came	
  to	
  power,	
  and	
  in	
  the	
  early	
  2000s	
  his	
  
avowedly	
   socialist	
   regime	
   used	
   some	
   of	
   the	
   country’s	
  
huge	
  oil	
  wealth	
  to	
  improve	
  the	
  conditions	
  of	
  life	
  for	
  poor	
  
Venezuelans,	
   winning	
   the	
   admiration	
   of	
   progressive	
  
western	
   politicians	
   including	
   Jeremy	
   Corbyn	
   and	
   the	
  
leader	
  of	
  Spain’s	
  Podemos	
  party	
  Pablo	
  Iglesias.	
  However,	
  
his	
   government	
   over-­‐reached	
   itself	
   economically:	
   when	
  
oil	
   prices	
   fell,	
   inflation	
   soared,	
   corruption	
   spread	
   and	
  
Bolivarian	
   ideological	
   zeal	
   ran	
   rife	
   through	
   public	
  
administration.	
   Life	
   for	
   most	
   Venezuelans	
   has	
   become	
   a	
   nightmare	
   of	
   shortages,	
  
queuing,	
  lack	
  of	
  access	
  to	
  medical	
  provisions	
  and	
  urban	
  violence.	
  Chávez	
  dubiously	
  cast	
  
himself	
  as	
  both	
  a	
  ruler	
  in	
  the	
  tradition	
  of	
  the	
  nation’s	
  independence	
  hero	
  Simón	
  Bolívar	
  
and	
  a	
  socialist	
  in	
  the	
  model	
  of	
  Cuba’s	
  Fidel	
  Castro.	
  He	
  died	
  in	
  2013	
  and	
  was	
  succeeded	
  
by	
  the	
  more	
  brutish,	
  charisma-­‐free	
  Maduro.	
  Like	
  Chávez	
  before	
  him,	
  Maduro	
  denounces	
  
his	
  opponents	
  as	
  fascists	
  and	
  claims	
  to	
  be	
  the	
  victim	
  of	
  economic	
  sabotage	
  driven	
  from	
  
the	
   United	
   States.	
   While	
   on	
   the	
   one-­‐hand	
   preserving	
   a	
   pretence	
   of	
   democracy,	
   those	
  
around	
  Maduro	
  have	
  let	
  on	
  that	
  they	
  intend	
  never	
  to	
  allow	
  their	
  political	
  opponents	
  to	
  
win	
  power.	
  Recent	
  street	
  protests	
  have	
  focused	
  on	
  Maduro’s	
  constitutional	
  manoeuvre	
  
to	
  take	
  power	
  away	
  from	
  the	
  democratically	
  elected	
  congress,	
   in	
  which	
  the	
  opposition	
  
holds	
  a	
  majority.	
  This	
  has	
  drawn	
  condemnation	
   from	
  other	
  Latin	
  American	
  states	
  and	
  
even	
  improbable	
  tweets	
  about	
  military	
  intervention	
  from	
  Donald	
  Trump.	
  
	
   	
  



From	
  around	
  the	
  examiners’	
  coffee	
  machine…	
  
	
  

	
  
Re-­‐marks	
  aside,	
  autumn	
  brings	
  sweet	
  release	
  from	
  the	
  dominance	
  of	
  the	
  exam	
  schedule.	
  
Red	
  pens	
   are	
  put	
   away,	
   stillness	
  descends	
  on	
   the	
   exam	
  halls	
   and	
   teachers	
  bask	
   in	
   the	
  
relative	
   lack	
  of	
  exam	
  constraints.	
  Pupils	
  have	
   few	
   if	
  any	
  exam	
  sessions	
   to	
  dread	
   in	
   the	
  
coming	
   term,	
   while	
   examiners	
   take	
   refuge	
   in	
   their	
   day-­‐jobs.	
   Their	
   reflections	
   on	
   the	
  
summer’s	
   papers	
   surface	
   in	
   the	
   Examiner’s	
   Reports,	
   which,	
   together	
   with	
   the	
   mark	
  
schemes/indicative	
  content,	
  offer	
  insights	
  for	
  both	
  students	
  and	
  teachers.	
  

More	
  informal	
  comment	
  in	
  the	
  wake	
  of	
  the	
  2017	
  Pre-­‐U	
  Spanish	
  papers	
  might	
  include:	
  

Paper	
   1	
   (speaking):	
  candidates	
   presenting	
   on	
   topics	
   that	
   are	
   still	
   current	
   need	
   to	
  
monitor	
  developments	
  up	
  to	
  the	
  date	
  of	
  the	
  exam:	
  for	
  example,	
  this	
  year	
  it	
  was	
  helpful	
  
for	
  the	
  student	
  presenting	
  on	
  corruption	
  in	
  Argentina	
  to	
  know	
  that,	
  three	
  weeks	
  before	
  
his	
   exam,	
   former	
   President	
   Fernández	
   de	
   Kirchner	
   was	
   charged	
   with	
   fraud	
   and	
   her	
  
passport	
  confiscated.	
  
	
  
Papers	
   1	
   and	
   2	
   (comprehension):	
  a	
   broad	
   familiarity	
   with	
   issues	
   that	
   shape	
   the	
  
historical,	
  cultural,	
  social	
  and	
  political	
  experience	
  of	
  those	
  living	
  in	
  the	
  Spanish-­‐speaking	
  
world	
  is	
  part	
  of	
  a	
  good	
  hispanist	
  education,	
  and	
  can	
  help	
  put	
  exam	
  passages	
  into	
  context.	
  
	
  
Paper	
  3	
  (discursive	
  essay):	
  citing	
  real-­‐life	
  examples	
  is	
  not	
  only	
  required	
  by	
  the	
  rubric,	
  
but	
   is	
   also	
   crucial	
   to	
   keeping	
   the	
   argument	
   grounded	
   in	
   reality.	
   Regular	
   exposure	
   to	
  
quality	
   news	
   sources	
   such	
   as	
   the	
   BBC	
   or	
   The	
   Economist,	
   as	
  well	
   as	
   Spanish-­‐language	
  
media,	
  is	
  a	
  great	
  way	
  to	
  achieve	
  this.	
  
	
  
Paper	
   4:	
  examiners	
   enjoy	
   reading	
   candidates’	
   personal	
   responses	
   to	
   texts	
   and	
   films.	
  
Where	
   the	
   candidate’s	
   ideas	
   are	
   backed	
   up	
   by	
   evidence	
   (and	
   are	
   relevant	
   to	
   the	
  
question),	
  they	
  can	
  often	
  be	
  more	
  convincing	
  than	
  arguments	
  derived	
  from	
  critics.	
  The	
  
Olympic	
  gold	
  answer	
  would	
  be	
  persuasive,	
  insightful,	
  focused,	
  legible	
  and	
  succinct.	
  
	
   	
  



¡Vaya	
  cebolla!	
  

	
  
The	
  new	
  Lower	
  Sixth	
  returned	
  to	
  class	
  in	
  September	
  coyly	
  acknowledging	
  that	
  a	
  whole	
  
new	
  level	
  of	
  commitment	
  to	
  their	
  chosen	
  subjects	
  is	
  expected.Except…	
  they’d	
  forgotten	
  
their	
  Spanish	
  over	
  the	
  summer	
  holiday.	
  Hardly	
  a	
  surprise	
  in	
  a	
  system	
  that	
  leads	
  students	
  
to	
  cram	
  for	
  each	
  GCSE	
  paper	
  and	
  then	
  purge	
  their	
  memories	
  on	
  leaving	
  the	
  exam	
  room	
  
in	
  order	
  to	
  cram	
  for	
  the	
  next	
  day’s	
  subject.	
  
	
  
I	
   always	
   harboured	
   the	
   pious	
   hope	
   that	
  my	
   pupils’	
   Spanish	
  might	
   not	
   slip	
   backwards	
  
between	
  the	
  end	
  of	
  GCSE	
  and	
  the	
  start	
  of	
  Sixth	
  Form.	
  Repeating	
  Year	
  11	
  lessons	
  in	
  Year	
  
12	
   seemed	
   dispiriting.	
   To	
   this	
   end,	
   in	
   hope	
   rather	
   than	
   expectation,	
   I	
   would	
   issue	
   a	
  
modicum	
  of	
  holiday	
  reading	
  and	
  a	
  list	
  of	
  websites	
  to	
  be	
  ‘enjoyed’	
  during	
  the	
  break.	
  
	
  
In	
  my	
  view,	
  there	
  is	
  one	
  steep	
  section	
  of	
  the	
  learning	
  curve	
  in	
  both	
  GCSE	
  and	
  Sixth	
  Form	
  
Spanish	
  courses.	
  For	
  GCSE,	
  it	
  is	
  learning	
  seven	
  indicative	
  verb	
  tenses,	
  with	
  all	
  those	
  itty-­‐
biddy	
  endings	
  that	
  make	
  all	
  the	
  difference	
  between	
  who	
  does	
  what,	
  and	
  when.	
  For	
  Sixth	
  
Form,	
  it’s	
  the	
  subjunctive,	
  which	
  must	
  be	
  learned	
  partly	
  to	
  avoid	
  inadvertent	
  error	
  and	
  
partly	
  as	
  a	
  display-­‐case	
  for	
  the	
  candidate’s	
  linguistic	
  credentials.	
  
	
  
Consolidating	
  the	
  indicative	
  at	
  the	
  start	
  of	
  the	
  Lower	
  Sixth	
  means	
  students	
  discovering	
  
that	
   there	
   are	
  more	
   stem-­‐changing	
   present	
   tense	
   verbs	
   and	
   irregular	
   preterites	
   than	
  
they	
  needed	
  to	
  know	
  for	
  GCSE.	
  They	
  will	
  soon	
  realise	
  that	
  mastering	
  these	
  conjugations	
  
is	
  crucial	
  to	
  forming	
  the	
  subjunctive.	
  	
  
	
  
Pupils’	
  memories	
  are	
  finite	
  and	
  should	
  be	
  exploited	
  with	
  care.	
  For	
  GCSE	
  I	
  calculated	
  that	
  
there	
  were	
  only	
  10½	
  irregular	
  preterites	
  that	
  pupils	
  needed	
  to	
  learn.	
  (The	
  ½	
  is	
  hubo,	
  for	
  
which	
  they	
  only	
  need	
  the	
  third-­‐person	
  singular.)	
  
	
  
Beyond	
  GCSE	
   they	
  need	
  more.	
   I	
   recall	
  my	
  own	
   student	
   days,	
  with	
   a	
   cloud	
  of	
   partially	
  
learned	
   irregulars	
   swarming	
   around	
   in	
   my	
   head	
   at	
   which	
   I	
   could	
   only	
   snatch	
   in	
  
desperation	
   when	
   the	
   requirement	
   arose.	
   In	
   an	
   effort	
   to	
   spare	
   my	
   pupils	
   similar	
  
disorientation,	
   I	
  developed	
   the	
  cebolla	
  –	
  an	
  onion-­‐ring	
  approach	
   to	
   irregular	
  preterites:	
  
the	
   easiest	
   ones	
   lie	
   in	
   the	
   outer	
   layer	
   (those	
   whose	
   irregularity	
   consists	
   only	
   of	
   a	
  
spelling	
   change	
   in	
   the	
   first-­‐person,	
   eg	
  jugué),	
  while	
   the	
  wholeheartedly	
   irregular	
  verbs	
  
occupy	
  the	
  centre	
  of	
   the	
  onion	
  (ir/ser,	
  dar,	
  hacer…).	
  There	
  are	
  three	
   ‘rings’	
  between	
  the	
  
outer	
  layer	
  and	
  the	
  centre:	
  in	
  ascending	
  order	
  of	
  difficulty,	
  those	
  which	
  add	
  a	
  ‘y’	
  in	
  the	
  
third-­‐person	
  (leyó,	
  leyeron	
  –	
  the	
  ‘y’	
  swallowing	
  up	
  the	
  ‘i’	
  of	
  the	
  3rd	
  person	
  plural);	
  those	
  
which	
   change	
   their	
   stem	
   in	
   the	
   third-­‐person	
   (pidió,	
  pidieron);	
   and	
   those	
   which	
   change	
  
their	
   stem	
   throughout	
   (pude,	
  pudiste,…).	
  A	
   subset	
  of	
   the	
   latter	
  are	
   the	
   few	
  verbs	
  whose	
  
irregularity	
  is	
  characterised	
  by	
  the	
  insertion	
  of	
  a	
   ‘j’	
  before	
  all	
  endings	
  (conduje)	
  –	
  the	
  ‘j’	
  
swallowing	
  up	
  the	
  ‘i’	
  of	
  the	
  3rd	
  person	
  plural.	
  
	
  
	
  



I	
   gave	
   each	
   of	
   these	
   rings	
   a	
   cheery	
   name	
   to	
   encourage	
   a	
   rapport	
   between	
   onion	
   and	
  
student.	
   The	
   outer	
   ring	
   of	
   ‘yo-­‐yo’	
   verbs	
   (those	
  which	
   change	
   only	
   in	
   the	
  yo	
  form)	
  was	
  
followed	
  by	
  the	
   ‘y-­‐oh-­‐y’	
  ring,	
  the	
   ‘third	
  time	
  luckies’,	
  the	
   ‘grave-­‐diggers’	
  (pretérito	
  grave,	
  
in	
  Spanish	
  grammar	
  jargon)	
  with	
  its	
  subset	
  of	
  ‘j-­‐drivers’	
  (conducir	
  =	
  to	
  drive),	
  and	
  finally	
  
the	
  ‘bulls-­‐eye’	
  (mixing	
  our	
  onion	
  metaphor	
  with	
  that	
  of	
  the	
  dartboard).	
  In	
  this	
  way,	
  the	
  
swirling	
  mass	
  of	
  irregular	
  preterites	
  from	
  my	
  youth	
  were	
  corralled	
  into	
  a	
  5	
  (okay,	
  5	
  ½)	
  
ring	
  structure	
  and	
  domesticated	
  as	
  a	
  cebolla	
  (one	
  onion-­‐averse	
  pupil	
  preferred	
  the	
  image	
  
of	
  a	
  tiered	
  wedding	
  cake,	
  which	
  I	
  grudgingly	
  accepted	
  would	
  do	
  just	
  as	
  well).	
  Either	
  way,	
  
instead	
   of	
   70	
   muddlesome	
   irregulars	
   at	
   large,	
   there	
   were	
   now	
   just	
   a	
   few	
   neatly	
  
packaged	
  templates	
  to	
  master.	
  And	
  when	
  it	
  comes	
  to	
  irregulars,	
  5½	
  is	
  plenty.	
  
	
   	
  



Borges	
  in	
  the	
  labyrinth	
  
Insights	
  into	
  the	
  author’s	
  art	
  from	
  the	
  six	
  stories	
  on	
  the	
  Pre-­‐U	
  syllabus	
  
	
  
	
  

	
  
	
  
One	
  of	
  the	
  central	
  leitmotifs	
  of	
  Borges’	
  work	
  is	
  the	
  labyrinth:	
  according	
  to	
  the	
  dictionary,	
  
‘a	
  maze-­‐like	
  network	
  of	
   tunnels,	
   chambers,	
  or	
  paths,	
  either	
  natural	
  or	
  man-­‐made’.	
  The	
  
distinction	
   between	
   a	
   natural	
   and	
   a	
   man-­‐made	
   network	
   of	
   paths	
   is	
   crucial	
   to	
   our	
  
understanding	
   of	
   Borges.	
   In	
   these	
   stories,	
   he	
   is	
   particularly	
   interested	
   in	
   the	
   latter:	
   a	
  
construction	
  made	
  by	
  man	
  in	
  which	
  man	
  then	
  loses	
  himself.	
  
	
  
What	
  does	
  it	
  mean	
  to	
  be	
  lost	
  in	
  the	
  labyrinth?	
  Separation	
  from	
  home,	
  from	
  one’s	
  roots?	
  
Alienation	
  from	
  the	
  self?	
  The	
  sense	
  of	
  the	
  self	
  as	
  not-­‐one?	
  When	
  Jorge	
  Luis	
  Borges	
  was	
  
awarded	
  an	
  honorary	
  doctorate	
  by	
  Cambridge	
  University	
  in	
  1984	
  he	
  announced	
  that	
  he	
  
should	
  not	
  be	
  referred	
  to	
  –	
  in	
  his	
  seminar	
  –	
  as	
  don	
  Jorge	
  or	
  Doctor,	
  but	
  simply	
  as	
  Borges.	
  
In	
  his	
  essay	
  “Borges	
  and	
  I”	
  we	
  read:	
  
	
  
Al	
  otro,	
  a	
  Borges,	
  es	
  a	
  quien	
  le	
  ocurren	
  las	
  cosas	
  (…)	
  de	
  Borges	
  tengo	
  noticias	
  por	
  el	
  correo	
  
y	
  veo	
  su	
  nombre	
  en	
  una	
  terna	
  de	
  profesores	
  o	
  en	
  un	
  diccionario	
  biográfico.	
  (…)	
  Yo	
  vivo,	
  yo	
  
me	
  dejo	
  vivir	
  para	
  que	
  Borges	
  pueda	
  tramar	
  su	
  literatura	
  y	
  esa	
  literatura	
  me	
  justifica.	
  	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
Borges’	
  work	
  contains	
  recurrent	
  instances	
  of	
  this	
  ‘doubleness’	
  –	
  which	
  perhaps	
  we	
  
might	
  call	
  a	
  multiplicity	
  of	
  selves.	
  The	
  idea	
  here	
  is	
  that	
  once	
  the	
  self	
  has	
  been	
  split	
  –	
  and	
  
the	
  primary	
  example	
  of	
  this	
  is	
  the	
  image	
  of	
  oneself	
  in	
  a	
  mirror	
  —	
  this	
  splitting	
  can	
  be	
  
imagined	
  as	
  a	
  process	
  leading	
  to	
  multiple	
  re-­‐creations,	
  or	
  ‘ghosts’,	
  of	
  the	
  self.	
  
	
  
1.	
  El	
  jardín	
  de	
  los	
  senderos	
  que	
  se	
  bifurcan	
  
	
  
Borges’	
  short	
  stories	
  play	
  with	
  the	
  reader	
  and	
  play	
  with	
  genres.	
  A	
  number	
  of	
  genres	
  are	
  
at	
  work	
  in	
  El	
  jardín….	
  The	
  first	
  level	
  is	
  the	
  scholarly	
  review:	
  as	
  Donald	
  Shaw	
  has	
  pointed	
  
out,	
  “in	
  1935	
  Borges	
  approached	
  the	
  short	
  story	
  from	
  a	
  different	
  and	
  more	
  original	
  
direction,	
  that	
  of	
  a	
  fake	
  book	
  review.”	
  Borges:	
  Ficciones	
  (London:	
  Grant	
  &	
  Cutler,	
  1976),	
  
p.	
  9.	
  	
  Borges	
  had	
  discovered	
  a	
  new	
  narrative	
  voice:	
  “En	
  la	
  página	
  22	
  de	
  la	
  Historia	
  de	
  la	
  
Guerra	
  Europea,	
  de	
  Liddell	
  Hart…”	
  
	
  



	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
The	
  fake	
  book	
  review	
  is	
  then	
  mixed	
  with	
  the	
  spy	
  story.	
  Doctor	
  Yu	
  Tsun	
  –	
  whose	
  written	
  
account	
  interrupts	
  the	
  fake	
  book	
  review	
  –	
  is	
  a	
  spy	
  working	
  for	
  Germany.	
  We	
  follow	
  the	
  
intrigue	
   of	
   his	
   story	
   as	
   he	
   attempts	
   to	
   transmit	
   his	
   message	
   to	
   the	
   German	
   high	
  
command,	
  and	
  we	
  experience	
   the	
   suspense	
  of	
  his	
  escape	
   from	
   the	
  clutches	
  of	
  Richard	
  
Madden,	
  who	
   is	
   pursuing	
  him	
   and	
  who	
   –	
   at	
   the	
   conclusion	
   of	
   the	
   story	
   –	
   apprehends	
  
him.	
  The	
  story	
  evokes	
  the	
  intrigue,	
  trickery	
  and	
  deception	
  of	
  the	
  genre	
  of	
  the	
  spy	
  story.	
  
It	
  also	
  evokes	
  the	
  leitmotif	
  of	
  the	
  use	
  of	
  codes	
  to	
  hide	
  one’s	
  secrets	
  from	
  the	
  enemy,	
  as	
  
well	
   as	
   the	
   drama	
   of	
   breaking	
   the	
   enemy’s	
   codes.	
   It	
   alludes	
   to	
   the	
   machine-­‐like	
  
ruthlessness	
  we	
  associate	
  with	
  spies:	
  Yo	
  quería	
  probarle	
  que	
  un	
  amarillo	
  podía	
  salvar	
  a	
  
sus	
  ejércitos	
  (Ficciones,	
  p.	
  104).	
  
	
  
El	
   jardín…	
   also	
   builds	
   into	
   the	
   narrative	
   a	
   sense	
   of	
   the	
   eerie	
   nature	
   of	
   human	
  
personality:	
  the	
  other	
  who	
  replicates	
  the	
  self	
  and	
  disturbs	
  its	
  tranquility,	
  as	
  we	
  find	
  in,	
  
for	
   example,	
   Edgar	
   Allen	
   Poe’s	
   short	
   story,	
  William	
   Wilson.	
   Doctor	
   Yu	
   Tsun	
   is	
  
the	
  bisnieto	
  of	
  Ts’ui	
  Pên,	
  the	
  author	
  of	
  a	
  novel	
  about	
  a	
  labyrinth,	
  which	
  comes	
  to	
  form	
  a	
  
central	
  part	
  of	
  the	
  story.	
  Yu	
  Tsun	
  replicates	
  and	
  re-­‐lives	
  his	
  ancestor’s	
  story.	
  He	
  becomes	
  
his	
  ancestor’s	
  double,	
  conjuring	
  up	
  the	
  unexplained	
  fear	
  which	
  animates	
  the	
  nineteenth-­‐
century	
  Gothic	
  story,	
  typical	
  of	
  Poe’s	
  tales.	
  
	
  
El	
   jardín…	
   also	
   contains	
   a	
   number	
   of	
   thematic	
   elements	
   which	
   characterise	
   Borges’	
  
distinctive	
   style.	
   Thus,	
   the	
   Orientalist	
   dimension	
   adds	
   a	
   twist	
   to	
   the	
   canonic	
   genres	
  
already	
  mentioned.	
  Orientalism	
  is	
  here	
  understood	
  to	
  mean	
  a	
  Western	
  fascination	
  with	
  
all	
   things	
   Eastern.	
   Yu	
   Tsun	
   is	
   a	
   Chinese	
   spy	
   and	
   his	
   victim	
   –	
   Stephen	
   Albert	
   –	
   is	
   a	
  
Sinologist	
  who	
  knows	
  a	
  great	
  deal	
  about	
  Yu	
  Tsun’s	
  ancestor,	
  Ts’ui	
  Pên.	
  The	
  Orientalism	
  
of	
   the	
   nineteenth	
   century	
   is	
   allowed	
   to	
   form	
   one	
   of	
   the	
   atmospheric	
   strata	
   of	
   the	
  
story.	
  	
  In	
  typically	
  erudite	
  manner,	
  Borges	
  is	
  referring	
  to	
  nineteenth-­‐century	
  British	
  and	
  
German	
  rivalry	
   in	
   the	
   field	
  of	
  Orientalism.	
  The	
  First	
  World	
  War	
   is	
   therefore	
  converted	
  
into	
  a	
  repeated	
  path	
  of	
  the	
  previous	
  century’s	
  intellectual	
  contest.	
  
	
  
The	
  central	
  motif	
  of	
  El	
  jardín…	
  is,	
  of	
  course,	
  the	
  labyrinth,	
  which	
  operates	
  in	
  a	
  variety	
  of	
  
interlocking	
  ways	
   in	
  this	
  tale.	
  The	
  creator	
  of	
  the	
   labyrinth	
   is	
  Ts’ui	
  Pên	
  and,	
  as	
  Stephen	
  
Albert	
   suggests,	
   the	
   labyrinth	
   is	
   not	
   just	
   described	
   in	
   the	
   book;	
   the	
   book	
   is	
   itself	
   the	
  
labyrinth.	
  The	
  book	
  contains	
  a	
  garden	
  of	
  bifurcating	
  paths:	
  todos	
  los	
  desenlaces	
  ocurren;	
  
cada	
   uno	
   es	
   el	
   punto	
   de	
   partida	
   de	
   otras	
   bifurcaciones	
  (Ficciones,	
   p.	
   112).	
   The	
   book	
  
therefore	
   takes	
  on	
   the	
  air	
  of	
   the	
  Borgesian	
  Aleph,	
   the	
   summation	
  of	
  all	
  possible	
  paths	
  
which	
  are	
  available	
  simultaneously.	
   It	
   thereby	
  becomes	
  a	
   timeless	
  universe:	
  no	
  emplea	
  
una	
  sola	
  vez	
  la	
  palabra	
  tiempo	
  (Ficciones,	
  p.	
  114)	
  
	
  
The	
  conclusion	
  of	
  El	
  jardín…	
  brings	
  all	
  of	
  these	
  levels	
  together	
  triumphantly	
  as	
  –	
  rather	
  
anti-­‐climactically	
  —	
   Yu	
   Tsun	
   kills	
   Stephen	
   Albert	
   and	
   is	
   himself	
   captured	
   by	
   Richard	
  
Madden	
   (Ficciones,	
   p.	
   115).	
   Yu	
   Tsun	
   is	
   able	
   to	
   express	
   a	
   secret	
   message	
   to	
   the	
  
Germans:	
  El	
  Jefe	
  ha	
  descifrado	
  ese	
  enigma.	
  Sabe	
  que	
  mi	
  problema	
  era	
  indicar	
  (a	
  través	
  del	
  
estrépito	
  de	
  la	
  guerra)	
  la	
  ciudad	
  que	
  se	
  llama	
  Albert	
  y	
  que	
  no	
  hallé	
  otro	
  medio	
  que	
  matar	
  a	
  
una	
   persona	
   de	
   ese	
   nombre.	
  (Ficciones,	
  p.	
   116).	
   The	
   intriguing	
   point	
   about	
   this	
  
dénouement	
   is	
   that	
   it	
   indicates	
   that	
   for	
   Borges	
   there	
   is	
   an	
   intrinsic	
   and	
   mysterious	
  
relationship	
  between	
  language	
  and	
  reality,	
  between	
  the	
  word	
  and	
  the	
  human	
  body.	
  For	
  



Borges,	
  language	
  can	
  function	
  as	
  a	
  body,	
  while	
  the	
  phenomenal	
  world	
  can	
  function	
  as	
  a	
  
language	
  to	
  be	
  deciphered	
  by	
  mankind.	
  The	
  tragedy	
  occurs	
  when	
  that	
  language	
  becomes	
  
a	
  labyrinth	
  which,	
  though	
  created	
  by	
  man,	
  ends	
  up	
  imprisoning	
  him	
  within	
  it	
  –	
  leading	
  
to	
  his	
  demise	
  and	
  death.	
  
	
  
2. La	
  muerte	
  y	
  la	
  brújula	
  
	
  
Many	
  of	
   the	
  other	
  stories	
  of	
  Borges’	
  oeuvre	
  have	
  a	
  similar	
  combination	
  of	
  elements.	
  La	
  
muerte	
  y	
  la	
  brújula,	
  for	
  example,	
  contains	
  the	
  following	
  motifs:	
  
	
  
1. the	
  fake	
  book	
  review	
  (in	
  the	
  references	
  to	
  the	
  Kabalah);	
  
2. the	
   detective	
   story	
   (like	
   the	
   spy	
   Yu	
   Tsun,	
   the	
   detective	
   Lönnrot	
   uses	
   his	
   wits	
   to	
  

achieve	
  his	
  goal,	
  only	
  to	
  fall	
  victim	
  to	
  his	
  own	
  machinations);	
  
3. the	
   double	
   (Lönnrot	
   is,	
   as	
   the	
   story	
   shows,	
   a	
   double	
   of	
   Red	
   Scharlach,	
   as	
   indeed	
  

their	
  names	
  suggest;	
  “rot”	
  =	
  “Red”);	
  
4. Orientalism,	
   which,	
   in	
   this	
   story,	
   is	
   represented	
   by	
   allusions	
   to	
   the	
   Kabalah,	
  

esotericism	
  and	
  Judaism;	
  
5. the	
  labyrinth	
  (Lönnrot	
  traps	
  himself	
  within	
  a	
  maze	
  of	
  his	
  own	
  making;	
  he	
  is	
  his	
  own	
  

Minotaur).	
  
	
  
Nonetheless,	
  La	
  muerte	
  y	
  la	
  brújula	
  has	
   its	
  own	
  distinctive	
   resonance:	
   for	
  example,	
   the	
  
hubris	
   of	
   the	
   protagonist	
   who	
   pays	
   the	
   price	
   for	
   over-­‐reaching	
   man’s	
   intellectual	
  
limitations,	
   or	
   the	
   transformation	
   of	
   the	
   city	
   into	
   a	
   landscape	
   laden	
   with	
   symbolic	
  
menace.	
  
	
  
3. El	
  sur	
  
	
  
El	
  sur	
  alludes	
  to	
  the	
  double	
  (in	
  the	
  sense	
  that	
  the	
  self	
  after	
  the	
  illness	
  is	
  a	
  new	
  individual,	
  
a	
   double	
   of	
   his	
   former	
   self),	
   the	
   Orientalism	
   is	
   fulfilled	
   by	
   the	
  
exoticist	
  gauchismo	
  epitomised	
   by	
   the	
   knife	
   fight,	
   and	
   the	
   labyrinth	
   is	
   suggested	
   by	
  
Dahlmann’s	
   acceptance	
   of	
   the	
   death	
   which	
   he	
   confronts	
   –	
   as	
   if	
   he	
   were	
   Theseus	
  
accepting	
  his	
  fate	
  at	
  the	
  hands	
  of	
  the	
  Minotaur.	
  
	
  
	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
The	
  most	
  striking	
  feature	
  of	
  the	
  story	
  is	
  the	
  way	
  in	
  which	
  it	
  operates	
  on	
  different	
  levels	
  
simultaneously.	
   It	
   is	
   difficult	
   to	
   establish	
   whether	
   the	
   story	
   is	
   to	
   be	
   read	
   in	
   a	
  
straightforward	
  way	
  or	
  whether	
   the	
   journey	
   towards	
   the	
  South	
   is	
   a	
  hallucination	
  of	
   a	
  
man	
   trapped	
   in	
   an	
   asylum,	
   even	
   the	
   dream	
   of	
   a	
  man	
   returning	
   home	
   after	
   his	
   death.	
  
There	
  are	
  uncanny	
  connections	
  between	
  the	
  two	
  levels:	
  the	
  owner	
  of	
  the	
  store	
  reminds	
  
him	
  of	
  a	
  male	
  nurse;	
  the	
  pellet	
  of	
  bread	
  strikes	
  his	
  head	
  like	
  the	
  edge	
  of	
  the	
  door	
  which	
  
originally	
  produced	
  his	
  wound;	
  the	
  knife-­‐wound	
  from	
  which	
  Dahlmann	
  expects	
  to	
  die	
  is	
  
compared	
  to	
  the	
  hypodermic	
  needle	
  which	
  has	
  freed	
  him	
  from	
  pain.	
  Most	
  conclusively	
  
of	
  all,	
  the	
  storekeeper,	
  a	
  stranger,	
  addresses	
  him	
  by	
  name.	
  

	
  



4. Emma	
  Zunz	
  
	
  
Like	
  El	
  sur,	
  the	
  short	
  story	
  Emma	
  Zunz	
  works	
  on	
  a	
  number	
  of	
  levels.	
  On	
  a	
  primary	
  level	
  it	
  
can	
  be	
  read	
  as	
  the	
  story	
  of	
  a	
  young	
  woman	
  who	
  takes	
  her	
  revenge	
  on	
  a	
  man	
  who	
  ruined	
  
her	
  father’s	
  life.	
  However,	
  there	
  are	
  a	
  number	
  of	
  enigmas	
  within	
  the	
  text	
  that	
  cast	
  doubt	
  
on	
  this	
  reading.	
  
	
  
Firstly,	
   we	
   note	
   the	
   subversion	
   of	
   the	
   detective	
   narrative	
   genre	
   –	
   in	
   that	
   Aaron	
  
Loewenthal,	
  though	
  guilty	
  of	
  one	
  crime	
  (ruining	
  Manuel	
  Maier’s	
  life	
  by	
  falsely	
  accusing	
  
him	
   of	
   embezzlement),	
   is	
   made	
   to	
   pay	
   via	
   another	
   crime	
   he	
   did	
   not	
   commit	
   (raping	
  
Emma).	
  

Secondly,	
  the	
  minute	
  description	
  of	
  Emma’s	
  decision-­‐making	
  process	
  allows	
  the	
  reader	
  
to	
   empathise	
   with	
   her,	
   despite	
   her	
   deceitfulness	
   –	
   thereby	
   breaking	
   down	
   any	
   easy	
  
distinction	
  between	
  good	
  and	
  evil.	
  Thus,	
  it	
  is	
  possible	
  to	
  read	
  the	
  story	
  initially	
  as	
  one	
  of	
  
clever	
  revenge,	
  but	
  then	
  to	
  re-­‐interpret	
  it	
  as	
  a	
  tale	
  about	
  self-­‐deception.	
  

Thirdly,	
   the	
   description	
   of	
   Emma’s	
   life	
   transforms	
   the	
   story	
   into	
   a	
   perplexing	
  
playground	
   for	
   the	
   reader’s	
   expectations,	
   for	
   we	
   see	
   how	
   Emma	
   becomes	
   unable	
   to	
  
distinguish	
  between	
  internal	
  and	
  external	
  reality.	
  	
  How	
  do	
  we	
  know	
  that	
  the	
  letter	
  she	
  
receives	
  is	
  telling	
  the	
  truth?	
  Why	
  doesn’t	
  Emma	
  check	
  the	
  details	
  with	
  the	
  author	
  of	
  the	
  
letter?	
  Why	
  does	
  she	
  decide	
  to	
  avenge	
  her	
  father	
  when	
  he	
  is	
  dead,	
  and	
  not	
  before?	
  When	
  
using	
  a	
  man	
  who	
  has	
  sex	
  with	
  her	
  in	
  order	
  to	
  frame	
  her	
  enemy,	
  why	
  does	
  she	
  see	
  the	
  sex	
  
in	
   terms	
   of	
   the	
  cosa	
  horrible	
  that	
   her	
   father	
   did	
   to	
   her	
  mother?	
   All	
   of	
   these	
   questions	
  
allow	
   us	
   to	
   see	
   Emma	
   as	
   someone	
   who	
   has	
   become	
   unhinged	
   from	
   reality,	
   thereby	
  
throwing	
  into	
  question	
  the	
  extent	
  to	
  which	
  her	
  narrative	
  is	
  a	
  ‘true’	
  account	
  of	
  events.	
  
	
  
5. La	
  casa	
  de	
  Asterión	
  
	
  
The	
  short	
  story	
  is	
  a	
  monologue	
  by	
  Asterión	
  about	
  his	
  house.	
  As	
  the	
  last	
  lines	
  of	
  the	
  short	
  
story	
   suggest,	
   Asterión	
   is	
   the	
   minotaur,	
   that	
   is,	
   the	
   half	
   bull-­‐half	
   man	
   mythological	
  
creature	
  that	
  lived	
  at	
  the	
  centre	
  of	
  the	
  labyrinth	
  in	
  Crete.	
  

Once	
  more	
  we	
   can	
   see	
   that	
   the	
  Borges	
   short	
   story	
  ends	
  on	
  a	
  note	
  of	
  death.	
  The	
   short	
  
story	
  allows	
  us	
  to	
  hear	
  the	
  thoughts	
  of	
  the	
  Minotaur	
  and,	
   in	
  a	
  curious	
  reversal,	
  we	
  see	
  
the	
  story	
  of	
  Theseus	
  and	
  Ariadne	
  not	
   from	
  their	
  perspective	
  but	
   from	
  that	
  of	
  Asterión	
  
who	
   seeks	
   his	
   redemption	
   (death)	
   via	
   his	
   meeting	
   with	
   Theseus:	
  ¿Cómo	
   será	
   mi	
  
redentor?	
  ¿Será	
  tal	
  vez	
  un	
  toro	
  con	
  cara	
  de	
  hombre?	
  ¿O	
  será	
  como	
  yo?	
  	
  Asterión’s	
  question	
  
shows	
  that	
  he	
  will	
  be	
  killed	
  by	
  his	
  symmetrical	
  double.	
  Just	
  as	
  he	
  is	
  a	
  man	
  with	
  the	
  head	
  
of	
   a	
   bull,	
   so	
   he	
  will	
   be	
   killed	
   by	
  un	
  toro	
  con	
  cara	
  de	
  hombre,	
   that	
   is,	
   Theseus.	
   Like	
   the	
  
narrator	
   of	
  El	
   sur,	
   he	
   accepts	
   his	
   fate	
   gladly:	
  ¿Lo	
   creerás,	
   Ariadna?	
   –	
   dijo	
   Teseo.	
   El	
  
minotauro	
  apenas	
  se	
  defendió.	
  
	
  
6. El	
  encuentro	
  
	
  
This	
  story	
  relates	
  the	
  death	
  of	
  one	
  man	
  as	
  a	
  result	
  of	
  a	
  knife-­‐fight.	
  The	
  story	
  is	
  allegorical	
  
and	
  works	
  out	
  a	
  process	
  of	
  what	
  the	
  anthropologist,	
  George	
  Frazer,	
  in	
  The	
  Golden	
  Bough,	
  
called	
  ‘contagious	
  magic’,	
  since	
  the	
  knives	
  –	
  as	
  a	
  result	
  of	
  a	
  sympathetic	
  bond	
  with	
  their	
  
original	
   owners	
   –	
   take	
   on	
   a	
   life	
   of	
   their	
   own,	
   as	
   if	
   by	
  magic.	
   And	
  Duncan	
   is	
   killed	
   by	
  
Uriarte	
   as	
   a	
   result	
   of	
   the	
   two	
  knives’	
   actions.	
  There	
   are	
   reminiscences	
   in	
   this	
   story	
  of	
  
Edgar	
  Allen	
  Poe’s	
  story-­‐telling	
  style.	
  
	
  

	
  



	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Conclusion	
  
	
  
In	
   this	
   study	
   I	
   have	
   focused	
   on	
   how	
   these	
   stories	
   work	
   on	
   a	
   number	
   of	
   levels	
  
simultaneously,	
  exhibiting	
  themes	
  such	
  as:	
  
	
  

1. The	
  fake	
  book	
  review;	
  
2. The	
  use	
  and	
  often	
  deconstruction	
  of	
  the	
  conventions	
  of	
  the	
  spy	
  story/detective	
  

story;	
  
3. The	
  use	
  of	
   the	
  double,	
  which	
  might	
  be	
  your	
  opposite	
  number	
   in	
   this	
   life,	
  or	
  an	
  

ancestor	
  whose	
  narrative	
  you	
  re-­‐live;	
  
4. The	
  use	
  of	
  Orientalism	
  as	
  a	
  stage-­‐prop;	
  
5. The	
  use	
  of	
  the	
  labyrinth,	
  not	
  just	
  as	
  a	
  mythic	
  device	
  (i.e.	
  the	
  Minotaur	
  of	
  Crete)	
  

but	
  as	
  an	
  intellectual	
  trap	
  created	
  by	
  the	
  human	
  mind;	
  
6. The	
   slippery	
   relationship	
   between	
   inner	
   and	
   outer	
   worlds,	
   and	
   between	
  

language	
  and	
  reality.	
  
	
  
There	
  is	
  much	
  more	
  for	
  students	
  of	
  Borges	
  to	
  consider!	
  What	
  do	
  these	
  stories	
  say	
  of	
  his	
  
outlook	
  on	
  human	
  intellectual	
  constructs,	
  such	
  as	
  politics,	
  philosophy	
  or	
  religion?	
  How	
  
does	
  Borges	
  hook	
  his	
  readers	
  and	
  generate	
  tension?	
  Are	
  his	
  characters	
  mere	
  cyphers,	
  as	
  
some	
   critics	
   suggest,	
   or	
   credible	
   individuals?	
   Does	
   the	
   recurrence	
   of	
   death	
   indicate	
   a	
  
remorselessly	
  bleak	
  authorial	
  perspective?	
  Share	
  with	
  us	
  your	
  thoughts	
  on	
  these	
  issues	
  
or	
  raise	
  other	
  ones	
  and	
  we	
  will	
  be	
  glad	
  to	
  comment	
  in	
  future	
  editions.	
  
	
   	
  



	
  
New	
  Pre-­‐U	
  Topics	
  
	
  

	
  
	
  
This	
   September	
   the	
   cycle	
   of	
   Topic	
   and	
   Texts	
   syllabus	
   renewal	
   kicked	
   in	
   for	
   Pre-­‐U	
  
schools.	
   The	
   process	
   brings	
   relief	
   to	
   examiners	
   who	
   have	
   asked	
   just	
   about	
   every	
  
question	
  imaginable	
  for	
  works	
  such	
  as	
  Réquiem…	
  and	
  Casa…	
  that	
  have	
  featured	
  since	
  the	
  
very	
   first	
  syllabus.	
   It	
  also	
   lets	
   teachers	
   free	
  the	
  mind	
  by	
  experimenting	
  with	
  new	
  texts	
  
and	
   dipping	
   into	
   authors	
   and	
   directors	
   they	
   may	
   not	
   previously	
   have	
   encountered,	
  
making	
  them	
  glad	
  to	
  be	
  alive	
  after	
  all.	
  
	
  
Each	
   edition	
   of	
   the	
   Bulletin	
   will	
   analyse	
   part	
   of	
   the	
   syllabus	
   (in	
   this	
   edition,	
   see	
   our	
  
separate	
  literary	
  feature	
  on	
  Borges).	
  Here,	
  however,	
  we	
  offer	
  an	
  overview	
  of	
  the	
  2019-­‐
21	
  syllabus	
  Topics	
  (NB	
  beware	
  –	
  at	
  the	
  time	
  of	
  writing	
  the	
  ‘Specimen	
  2019’	
  Paper	
  4	
  on	
  
the	
  Pre-­‐U	
  website	
  does	
  not	
  use	
  the	
  2019-­‐21	
  syllabus!)	
  
	
  

…	
  
	
  
Topic	
  1	
  is	
  new	
  –	
  La	
  Argentina	
  del	
  siglo	
  21.	
  Its	
  three	
  works	
  actually	
  straddle	
  the	
  turn	
  of	
  
the	
  century	
  and	
  reflect	
  in	
  their	
  different	
  ways	
  the	
  impending	
  social	
  and	
  economic	
  crisis	
  
of	
   the	
   time.	
   Sorín’s	
  Historias	
  Mínimas	
  is	
   a	
   gem	
  of	
   a	
   film	
   (very	
   linguistically	
   accessible)	
  
touching	
  on	
  the	
  lives	
  and	
  dreams	
  of	
  characters	
  trapped	
  in	
  unpromising	
  circumstances	
  in	
  
southern	
   Argentina.	
  Familia	
   rodante,	
   by	
   contrast,	
   heads	
   north	
   to	
   offer	
   a	
   wry	
  
‘disintegration	
   blues’	
   take	
   on	
   the	
   collapse	
   of	
   middle-­‐class	
   values	
   attendant	
   on	
   the	
  
country’s	
   2001	
   existential	
   crisis.	
   Aira’s	
   short	
   novel	
  La	
   villa	
  conjures	
   a	
   fascinating	
   and	
  
partly	
  magical	
  reimagining	
  of	
  a	
  Buenos	
  Aires	
  shantytown	
  and	
   its	
  relationship	
  with	
  the	
  
surrounding	
  neighbourhood.	
  



	
  
Topic	
  2	
  –	
  La	
  mujer	
  en	
  el	
  mundo	
  hispano	
  –	
  is	
  unchanged.	
  The	
  delightful	
  Como	
  agua	
  para	
  
chocolate	
  thereby	
  becomes	
  the	
  only	
  text	
  to	
  survive	
  since	
  the	
  first	
  Pre-­‐U	
  syllabus	
  of	
  2008.	
  
Its	
   darker	
   companions	
   are	
   the	
   harrowing	
   Civil	
   War	
   tale	
   of	
   the	
  Trece	
   Rosas,	
   and	
  Esos	
  
cielos	
  –	
  a	
  portrayal	
  of	
  a	
  former	
  extremist’s	
  transition	
  from	
  jail	
  to	
  civilian	
  life	
  as	
  she	
  tries	
  
to	
  put	
  distance	
  between	
  herself	
  and	
  her	
  former	
  fellow-­‐militants.	
  
	
  

Topic	
   3	
   –	
  El	
   cine	
   de	
  Almodóvar	
  –	
   brings	
  
in	
  his	
  2016	
  film	
  Julieta	
  to	
  sit	
  alongside	
  the	
  
two	
  universo	
   femenino	
  clsassics	
   that	
   have	
  
caught	
   the	
   imagination	
   of	
   many	
  
candidates	
  since	
  2008.	
  The	
  removal	
  of	
  the	
  
brilliant	
  Hable	
   con	
   ella	
  is	
   regrettable,	
   but	
  
the	
   introduction	
   of	
   fresh	
   material	
   is	
  
always	
   welcome,	
   and	
  Julieta	
  is	
   arguably	
  
the	
  cineasta’s	
   first	
   quality	
   film	
  
since	
  Volver.	
  At	
   least	
   the	
  new	
  trio	
  of	
   films	
  

makes	
   it	
   more	
   excusable	
   for	
   candidates	
   to	
   declare	
   in	
   their	
   exam	
   papers	
   that	
  
‘Almodóvar’s	
  films	
  are	
  about	
  women’.	
  
	
  
Topic	
  4	
  –	
  Justicia	
  y	
  opresión	
  en	
  América	
  Latina	
  –	
  also	
   changes	
  one	
  of	
   its	
   component	
  
works,	
  with	
  La	
  historia	
  oficial	
  giving	
  way	
  to	
  a	
  Neruda	
  selection.	
  Many	
  students	
  find	
  the	
  
story	
   of	
   Argentina’s	
   ‘dirty	
   war’	
   fascinating,	
   so	
   it	
   was	
   perhaps	
   strange	
   that	
   none	
   ever	
  
wrote	
  on	
  La	
  historia	
  oficial	
  –	
  perhaps	
  it	
  seemed	
  dated	
  compared	
  to	
  the	
  two	
  Gael	
  García	
  
Bernal	
   films	
   (or	
  perhaps	
   teachers	
   just	
  
like	
   García	
   Bernal:	
   on	
   which	
   subject,	
  
what	
   a	
   pity	
  that	
   Pablo	
   Larraín’s	
   two	
  
García	
   Bernal	
   films,	
  No	
  and	
  Neruda,	
  
aren’t	
   better	
   structured	
   –	
   the	
   subject	
  
matter	
   is	
   interesting	
   and	
  would	
  make	
  
good	
   syllabus	
   fodder).	
   Anyway,	
   the	
  
return	
   of	
   Neruda	
   to	
   the	
   syllabus	
   can	
  
only	
   be	
   a	
   good	
   thing,	
   and	
   the	
   eight	
  
featured	
   poems	
   provide	
   a	
   thrilling	
  
perspective	
  on	
  the	
  Topic.	
  
	
  
Topic	
  5	
  –	
  Serrat	
  y	
  Sabina	
  en	
  la	
  cultura	
  hispana	
  –	
  is	
  both	
  new	
  and	
  innovative,	
  in	
  that	
  it	
  
comprises	
   a	
   documentary	
   (El	
   símbolo	
  y	
  el	
   cuate),	
   a	
   reference	
   book	
   (Serrat	
  y	
  Sabina:	
  A	
  
vista	
   de	
   pájaro),	
   and	
   selected	
   lyrics	
   from	
   the	
  Dos	
   pájaros	
   de	
   un	
   tiro	
  album.	
   Alongside	
  
Almodóvar,	
  Serrat	
  and	
  Sabina	
  have	
  arguably	
  shaped	
  contemporary	
  Spaniards’	
   cultural	
  
perspectives	
   more	
   profoundly	
   than	
   any	
   other	
   artists.	
   This	
   Topic	
   brings	
   out	
   their	
  
humour,	
  originality	
  and	
  cultural	
  awareness,	
  with	
  the	
  documentary	
  in	
  particular	
  offering	
  
informative	
   insights	
   into	
  Spanish	
  and	
  Latin	
  American	
  society	
  –	
  worth	
  watching	
  even	
  if	
  
you	
  don’t	
  study	
  this	
  Topic.	
  The	
  syllabus	
  helps	
  teachers	
  and	
  students	
  by	
  directing	
  them	
  
to	
  specific	
  lyrics	
  and	
  sections	
  of	
  the	
  reference	
  book.	
  Our	
  tip:	
  make	
  the	
  documentary	
  and	
  
the	
  lyrics	
  your	
  main	
  focus,	
  then	
  draw	
  on	
  the	
  book	
  if	
  you	
  wish	
  to	
  deepen	
  your	
  focus	
  on	
  
specific	
  issues	
  (it’s	
  structured	
  alphabetically	
  by	
  subject	
  to	
  make	
  that	
  practicable).	
  
	
  
In	
  our	
  next	
  edition:	
  an	
  overview	
  of	
  the	
  syllabus	
  Texts.	
  
	
  


